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Resumen 

  

 El legado (neo)colonial ha intentado borrar las experiencias Indígenas cuir en Abiayala. 

Sin embargo, existen cambios a esta historia. Grupos activistas se están adaptando a retos distintos 

por medios diferentes. Movimiento Maricas Bolivia es una organización activista de La Paz, 

Bolivia que ejerce activismo en su canal de YouTube donde publican varios videos informativos 

alrededor del tema Indígena cuir. En este proyecto, yo aplico una perspectiva teórica trans-

Indígena hemisférica para aproximar a un entendimiento mejor de la resistencia Indígena cuir de 

Movimiento Maricas Bolivia. Utilizo varios críticos de los estudios Indígenas de varios sitios de 

Abiayala para promover la cosmovisión hemisférica de varias expresiones Indígenas cuir. 

También, centro el proyecto en un movimiento más grande de desestabilizar los binarios. Expando 

en las teorizaciones de Silvia Rivera Cusicanqui y Michael J. Horswell para proponer la inclusión 

de un tercer espacio de análisis. Entonces, aplico estas teorizaciones espaciales a los varios videos 

de Movimiento Maricas Bolivia para analizar las representaciones Indígenas cuir urbanas y las 

representaciones Indígenas cuir rurales. Después, me muevo hacia el entorno digital y propongo 

que el activismo Indígena cuir se aproveche de las oportunidades fructíferos de resistencia 

decolonial que existen con la explotación de los binarios espaciales y la ocupación del espacio 

digital.  
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Introducción 

Adriana Guzmán, mujer lesbiana Aymara de La Paz, Bolivia, es parte del colectivo 

Feminismo Comunitario Antipatriarcal. Ella afirma que el deseo homoerótico, “no es algo que 

no haya existido en la comunidad, ni que haya existido ancestralmente en nuestros pueblos, ha 

estado, pero ha dejado de ser nombrado.” Guzmán sostiene que la invención de etiquetas para las 

diversidades sexo-genéricas es algo nuevo, que no pertenece a los pueblos originarios 

ancestrales. No es decir que no existió, sino que no recibió etiqueta formal para categorizar en 

contra de lo que se considera la norma, como la heterosexualidad hoy en día. Su historia es una 

de las voces Indígenas cuir que expone el Movimiento Marica Bolivia, una organización activista 

de La Paz, Bolivia.1 Este colectivo discute y visibiliza temas Indígenas, temas cuir, y temas 

Indígenas cuir en su canal de YouTube, en que yo concentro este propio proyecto.2    

Las culturas Indígenas de Abiayala siempre han tenido filosofías de la diversidad sexo-

genérica radicalmente diferentes de las culturas colonizadores del occidente (Arias et al. 7; Keme 

44).3  Tradicionalmente en las culturas andinas, el binario de género apenas existía. Había -- y 

hay -- líderes espirituales que meditan entre lo masculino y lo femenino. Se llaman los 

 
1 Digo cuir para representar a cualquier persona que no se suscriba a las normas 

heteronormativas, sexistas, y transfóbicas y que exista fuera de los conceptos binarios de la 

sexualidad y el género. También, uso cuir en vez de queer para mantener fidelidad a los 

movimientos latinoamericanos y alejarme de las concepciones y productos del norte global.    
2 Aunque poner Indígena en mayúscula no cabe las reglas ortográficas tradicionales del 

castellano, Gregory Younging propone que la letra mayúscula “redresses mainstream society’s 

history of regarding Indigenous Peoples as having no legitimate national identities; 

governmental, social, spiritual, or religious institutions; or collective rights” (77). Entonces, sigo 

la proposición de Younging a lo largo de este proyecto.  
3 El nombre Abiayala refiere a los dos continentes de las Américas. Viene de la cultura Guna de 

Panamá y se ha convertido en un movimiento unido para reclamar poder y autonomía.  
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quariwarmi en la lengua Kichwa y se llaman los chachawarmi en la lengua Aymara.4 Quari y 

chacha quieren decir hombre mientras warmi quiere decir mujer. La combinación sintáctica de 

los géneros refleja un rechazo literal de los binarios de género, porque puede existir alguien que 

incorpora los dos. Estas personas se visten con ropa tradicional que no pertenece a ningún género 

binario e incorporan elementos de lo masculino y lo femenino en un espacio cultural 

cosmológico completamente único. También, estas figuras practican ceremonias que a veces 

incorporan elementos y actos homoeróticos: una distinción clara de la doctrina católica rígida 

(Horswell 2009). Entonces, ¿cómo caben los conceptos no binarios de género y sexualidad en las 

cosmovisiones Indígenas de la región andina del siglo XXI?   

 A pesar de la presencia de las filosofías Indígenas alrededor de la diversidad sexual y de 

género, en muchos sentidos los estados neoliberales de Bolivia y Ecuador siguen modelos 

occidentales del Norte Global (como los movimientos LGBTQI+) mientras los conceptos no-

binarios de las culturas Indígenas siguen siendo ignorados. Los gobiernos neoliberales de Bolivia 

y Ecuador también contribuyen a este sistema. Los estados promueven políticas o ideologías 

progresistas, como el reconocimiento de las familias diversas y las varias identidades de género 

en la Constitución de 2008 de Ecuador y la Constitución de 2009 de Bolivia. Sin embargo, yo 

diría que el propósito es ingenuo y que es un acto apurado de unirse con el modelo de la 

globalización. Además, los gobiernos activamente esconden la realidad de las personas 

Indígenas, las personas cuir, y las personas que cruzan estas identidades (Soria 2018). No 

reconocen las tasas altas de violencia y marginación, así que no lo tratan como un problema real.  

 
4 Uso el nombre “Kichwa” en vez de “Quechua” como parte de los movimientos para reclamar la 

Indigeneidad y rechazar el imperialismo lingüístico. El vocal e no existe en la lengua kichwa ni 

la letra q, entonces prefiero Kichwa para mantener la autenticidad lingüística.  
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Mientras los estados intentan formar parte del ambiente global, los colectivos activistas 

de personas de diversidad sexo-genérica pueden ganar representación y poder a través del capital 

social que ofrece una identificación con las siglas LGBTQI+. Aunque una identificación con los 

movimientos LGBTQI+ del Norte Global sí provee la oportunidad de mejorar vidas reales de 

personas cuir, asigna el control de ideas y conocimientos al norte, y no a las personas cuir del 

sitio en sí. Entonces, puede ignorar la diversidad expresiva de las personas Indígenas cuir de 

Bolivia y Ecuador por sólo adoptar el modelo extranjero. Sobre todo, contribuye al flujo desigual 

de la información y el discurso político entre el Norte Global y el Sur Global, como parte del 

proyecto neocolonial. 

 No obstante, las personas Indígenas de la diversidad sexo-genérica siguen existiendo, 

como han existido por siglos. Estas personas enfrentan las dificultades de ser Indígena en países 

donde las experiencias de las personas Indígenas se están borrando y además enfrentan los 

peligros de ser cuir en sociedades que no los toleran. Sin embargo, unos movimientos de 

liberación siguen creciendo como parte de un movimiento pan-Indígena para iluminar la 

situación de estas personas. En este proyecto, me enfoco en el trabajo activista de la organización 

boliviana Movimiento Maricas Bolivia porque visibiliza una multitud de sujetos Indígenas cuir 

de historias distintas. También centraliza sus voces para compartir en el entorno digital. La 

visión del grupo se describe así: “Es una organización de homosexuales que se autodenominan 

‘maricas’; afirmarlo supone un acto de provocación y resignificación del insulto.” Mientras la 

organización no explícitamente se identifica como un grupo Indígena, una gran mayoría de sus 

videos y publicaciones presentan a personas Indígenas cuir. Este canal de YouTube sirve como 

un ejemplo fuerte del proceso de reclamación en que las personas Indígenas cuir utilizan los 

nuevos medios de tecnología para representarse y para diseminar su agenda.  
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En este proyecto, utilizo la diversidad de perspectivas Indígenas cuir del Movimiento 

Maricas Bolivia para explotar el binario espacial entre lo urbano y lo rural. El binario espacial 

representa divisiones básicas para categorizar historias distintas, pero también puede esconder 

matices significativos en las maneras por las que las personas Indígenas cuir se expresan y se 

adaptan a sus propios entornos espaciales. Expando las teorizaciones de la socióloga boliviana 

Silvia Rivera Cusicanqui para desestabilizar este binario espacial a lo largo del proyecto. En su 

discurso de los binarios, elabora en las cosmologías Indígenas andinas, como las Aymara y las 

Kichwa. Propone el uso de la idea Aymara del ch’ixi que representa un tercer espacio entre dos 

extremos. Sostiene que la idea del ch’ixi representa “the something that is and is not at the same 

time. It is the logic of the included third” (105). Yo aplico este concepto del tercer espacio para 

constantemente deconstruir los binarios, pero también para proponer el uso del espacio digital 

como entorno liminal y productivo entre lo urbano y lo rural. Arguyo que Movimiento Maricas 

Bolivia visibiliza la resistencia adaptativa de varias personas Indígenas cuir en distintos espacios 

geográficos mientras también representa un modelo de resistencia por la ocupación del espacio 

digital.  

 La inclusión del tercer espacio en mis propias teorizaciones sugiere la inclusión de 

diversas fuentes teóricas también. El mundo Indígena cuir no se puede caber bajo una 

perspectiva única ni binaria. Entonces, es necesario utilizar críticos y aproximaciones pan-

americanos y pan-Indígenas. Se puede decir que el acto de comparar grupos Indígenas distintos 

para aproximarse a una meta específica borra las identidades y diferencias culturales. Sin 

embargo, estoy de acuerdo con la teoría de Chadwick Allen quien refiere a una perspectiva 

“trans-indigenous” para aproximarse a un estudio dinámico de experiencias y expresiones 

Indígenas alrededor del mundo:  
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The point is to invite specific studies into different kinds of conversations, and to 

acknowledge the mobility and multiple interactions of Indigenous peoples, 

cultures, histories, and texts. Similar to terms like trans-lation, trans-national, and 

trans-form, trans-Indigenous may be able to bear the complex, contingent 

asymmetry and the potential risks of unequal encounters borne by the preposition 

across. It may be able to indicate the specific agency and situated momentum 

carried by the preposition through. It may be able to harbor the potential of 

change as both transitive and intransitive verb, and as both noun and adjective 

(xiv). 

 

Hay varios beneficios de analizar los movimientos Indígenas por medio de la conceptualización 

de lo “trans-indígena”. Primero, es un reconocimiento de la complejidad de la experiencia 

Indígena, y segundo, mejor alinea con el concepto de Abiayala, para promover una visión 

hemisférica de la experiencia Indígena. Aunque no necesariamente se refiere a la teoría que 

propone Allen, Arias et al. (2012) dicen que hay un “giro teórico y metodológico” hacia una 

perspectiva más global. Dicen que este giro “implica una conversación más global, estableciendo 

conexiones críticas entre los pensamientos de Abya Yala y los discursos provenientes de los 

Native American Studies (EE.UU.) o Aboriginal Studies (Canadá; Oceanía).”5 Entonces, se pone 

válido y necesario utilizar una aproximación pan-Indígena hemisférica para aproximarse a la 

meta de la liberación Indígena cuir. 

 También utilizo las teorizaciones de Chadwick Allen y la perspectiva “trans-Indígena” 

para cruzar fronteras geopolíticas actuales. Mientras incluyo teóricos de varios sitios alrededor 

del mundo, enfoco mi evidencia contextual en Ecuador y Bolivia. Movimiento Maricas Bolivia, 

como sugiere el nombre, es una organización boliviana y los sujetos que entrevista son del estado 

boliviano. También inclyo evidencia de contextos ecuatorianos porque el estado de Ecuador 

comparte una historia colonial parecida por haberse incluido también en el virreinato de Perú 

 
5 Abya Yala refiere a la misma idea de Abiayala, sin embargo la segunda forma es considerada 

más apropiada ahora y refleja mejor la ortografía Guna (Keme 62). 
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durante la época colonial. También, los dos estados comparten rasgos políticos parecidos. Sobre 

todo, los pueblos Indígenas de estos estados actuales existían en estos territorios antes de la 

introducción de fronteras geopolítica modernas. Entonces, sus historias tienen hilos significativos 

en común. No obstante, las personas en sí enfrentan contextos geopolíticos diferentes hoy en día, 

así que destaco cuidadosamente estas diferencias a lo largo del proyecto. No obstante, estas 

diferencias también se puede ver en las diferencias entre las perspectivas Indígenas cuir del 

Movimiento Maricas Bolivia que también demuestran historias distintas debido a variaciones 

raciales, sexuales, socio-económicas, y regionales.  

 La organización de este proyecto depende de comparaciones espaciales diferentes para 

demostrar las maneras en que las personas Indígenas cuir del Movimiento Maricas Bolivia 

interactúan con su propio entorno y la relación que tiene con estos espacios. Empiezo con un 

análisis del entorno urbano, y después el entorno rural, y termino con una elaboración del 

entorno digital. Reconozco que la división que he propuesto puede parecer un binario espacial en 

sí. Sin embargo, la utilizo para desestabilizar este binario, para proponer un tercer espacio 

liminal y para demostrar que las fuerzas que intentan borrar las personas Indígenas cuir existen 

de forma dinámica y multidimensional. Empleo menos una comparación que una síntesis de 

experiencias diferentes para aproximarse a un entendimiento que se extiende más allá de los 

binarios. 

 El primer capítulo empieza en el entorno urbano: las ciudades. En este capítulo, utilizo 

crítica del campo de estudios urbanos y los estudios latinoamericanos para entender qué significa 

el espacio urbano para las poblaciones andinas y cómo las ciudades reflejan las políticas de 

exclusión por parte de las clases élites. Enfoco en las perspectivas claves de tres personas 

Indígenas cuir entrevistadas por el Movimiento Maricas Bolivia: Romina Apala Ignacio, Adriana 
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Guzmán, y Ronáld Céspedes. En este capítulo, me pregunto cómo caben las personas Indígenas 

cuir en este ambiente de contradicciones. De una manera, la ciudad puede ofrecer un nivel de 

seguridad porque en muchos sentidos las ciudades andinas han abrazado las fuerzas de las 

globalización que conllevan actitudes “más progresistas” que tolerarían a la gente de la 

diversidad sexo-genérica. Por ejemplo, la mayoría de los grupos LGBTQI+ activos mantienen 

una base en las ciudades donde incitan el activismo e interactúan con la política. Sin embargo, el 

sitio urbano es un espacio donde las distinciones de clase, raza, etnicidad y poder se enfatizan y 

los poderes que sean ejercen su exclusión.  

 El segundo capítulo explora el espacio rural. En este capítulo, utilizo las perspectivas de 

personas Indígenas cuir que viven en el campo. También, utilizo las perspectivas de personas 

Indígenas cuir que crecían en estas comunidades rurales y se mudaron a un sitio más urbano. 

Estas perspectivas de Vanina Lobo Escalante y Brígida Ajata también vienen del canal 

Movimiento Maricas Bolivia. Estos videos proveen información rica en cuanto a las maneras en 

que estas personas se autoidentifican y cómo encuentran y afirman su identidad en el campo. 

También incluyo tres perspectivas no-cuir del campo para mejor entender las actitudes y los 

pensamientos alrededor de la expresión cuir en estas comunidades rurales. Este capítulo sirve 

para analizar las maneras en que la gente Indígena cuir navega el espacio rural o suburbano y las 

maneras en que los sentimientos coloniales de homofobia y transfobia han penetrado los espacios 

rurales y suburbanos. 

 El tercer capítulo usa elementos de lo urbano y las afueras para reflexionar sobre un 

espacio más liminal: el espacio digital. La sugerencia de los “nuevos medios” han dado más 

conexión entre lo rural y lo urbano, y el espacio físico entre las dos entidades importa menos con 

la presencia de las redes de Internet. Este capítulo analiza el espacio tecnológico como una 
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herramienta para los grupos Indígenas cuir para establecer las redes sociales. Este “sitio” 

representa un espacio para comunicar, educar, y conocer a otra gente cuir para compartir 

experiencias. También, pueden servir como un espacio donde las personas Indígenas cuir pueden 

expresarse abiertamente donde las fuerzas exclusivas tienen menos dominio. El espacio digital 

ofrece un camino posible hacia la meta de liberarse de las fuerzas coloniales, a pesar del hecho 

de que el Internet puede promover una agenda colonial y capitalista. En este capítulo, me enfoco 

en el canal Movimiento Maricas Bolivia como un espacio en sí y cómo su presencia en YouTube 

ofrece un espacio de interacción para las personas Indígenas cuir. Además, analizo el 

Movimiento Maricas Bolivia y su canal como un modelo posible para la liberación de grupos 

Indígenas cuir, y cómo pueden servir el proceso decolonial para empoderar a estos grupos. 

 La motivación de este proyecto viene del movimiento y el deseo personal de rechazar las 

representaciones normativas de lo que significa ser cuir, para así reconocer y apreciar las 

representaciones diversas que hay, asegurando que no haya una representación dominante. Sin 

embargo, las representaciones de ser cuir no existen de forma idéntica y los legados del 

colonialismo impiden la representación igualitaria y justa. Se vuelve más importante empoderar 

a las personas Indígenas cuir como parte del proceso de construir un futuro cuir donde los 

binarios que reprimen la expresión libre no existan. Entonces, este proyecto sirve para ayudar en 

este proceso y para dar pasos hacia rellenar las brechas que existen entre los campos del Norte 

Global y el Sur Global, para investigar el espacio que existe entre los dos y cómo nos puede 

motivar un entendimiento más comprensivo del ser cuir.  
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Capítulo 1: Lo urbano  

Introducción:  

Aunque la ciudad sea un sitio de seguridad relativa con los movimientos LGBTQI+ ya 

establecidos, las realidades de las personas Indígenas cuir revelan un nivel de exclusión que 

sienten por parte de su cultura e identidad Indígena. Aquí llegan las tensiones de hasta qué punto 

están dispuestos los movimientos LGBTQI+ a aceptar a sus hermanos y hermanas Indígenas. En 

su video “Es preciosa mi sangre: racismo y homofobia en las ciudades,” el Movimiento Maricas 

Bolivia resume una experiencia común en que las personas Indígenas cuir llegan a las ciudades 

como sus padres en búsqueda de oportunidades, pero con una búsqueda específica de seguridad 

de violencia física contra ellos o quizás para respuestas para entender por qué se sienten así. Para 

estas personas, la llegada a la ciudad representa una nueva experiencia con normas sociales 

distintas y redes comunitarias bastante diferentes de las que se han experimentado en el campo. 

A la vez, la población Indígena y la población Indígena cuir de las ciudades no sólo 

contiene poblaciones migratorias sino también una población cuir Indígena bastante establecida 

que lleva tiempo viviendo en las zonas urbanas. Sin embargo, la ciudad también es un sitio rico 

para las fuerzas globalizadores y las políticas neoliberales6 que suscriben al racismo, clasismo, y 

sentimientos anti-cuir que conlleva el legado colonial. Entonces existen contradicciones y 

conflictos constantes entre las fuerzas que buscan modernizar las naciones en nombre del 

“progreso” económico para entrar en el entorno global. No obstante, la búsqueda de 

“modernidad” implica una obsesión con la blancura, el capitalismo, y las culturas del Norte 

Global. Silvia Rivera Cusicanqui afirma “throughout history, the modernizing efforts of the 

 
6 Neoliberal refiere al esbozo de políticas enfocadas en el mercado libre, la consolidación de 

servicios sociales, y la privatización.    
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Europeanized elites in the Andean region resulted in successive waves of recolonization” (95). 

De ese modo, la búsqueda de “modernidad” conlleva un proyecto constante de recolonizar el 

espacio en términos culturales y geográficos. Esta “recolonización” viene de los gobiernos 

neoliberales, los poderes extranjeros y los propios grupos LGBTQI+. De hecho, los grupos 

activistas pueden ser unos de los actores más graves en cuanto al borrado de las identidades 

Indígenas. Al adoptar un modelo norteamericano de lo que constituye ser cuir, estas 

organizaciones toman parte en el proceso de homogeneizar la propia comunidad LGBTQI+ hacia 

una visión blanca y patriarcal, ignorando las expresiones de las personas Indígenas cuir.  

Este capítulo se enfoca en lo urbano y las interacciones que constituyen una experiencia 

Indígena cuir dentro de la ciudad. ¿Cómo caben las personas Indígenas cuir en el entorno urbano 

dónde ya existen colectivos LGBTQI+ y organizaciones comunitarias dedicadas al servicio de 

los grupos cuir? ¿y hasta qué punto estos grupos interactúan, contradicen, o incorporan las 

fuerzas neoliberales de las élites políticas que tienen base en las ciudades? En este capítulo, 

expongo las maneras por las que los gobiernos neoliberales demuestran una ambivalencia hacia 

las comunidades Indígenas y las comunidades cuir en sus gestos ingenuos de cooperación. 

Además, las organizaciones comunitarias que sí luchan por los derechos de los grupos 

LGBTQI+, simultáneamente ignoran las perspectivas claves de los grupos Indígenas, y así 

promueven un proyecto neocolonial, anti-Indígena. Entonces, la expresión cuir Indígena urbana 

no es cuestión de caber en el entorno urbano, es más una explotación de los límites urbanos 

puestos por los estados neoliberales y también el mundo de organizaciones no gubernamentales 

activistas. Sobre todo, las interacciones, conflictos, y producciones que ocurren debajo de la 

sombra urbana contribuyen al fenómeno más amplio del rechazo espacial constante que 

experimentan las personas Indígenas cuir.  
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En este capítulo, yo arguyo por la evaluación de las experiencias Indígenas cuir dentro 

del entorno urbano. En la primera sección, expongo las maneras en que las ciudades 

latinoamericanas y, más específicamente, las ciudades andinas se demuestran como sitios de 

contradicción entre las fuerzas neocolonializadores y los grupos comunitarios emergentes de 

personas Indígenas cuir. En la segunda sección, analizo cuatro perspectivas de personas 

entrevistadas del canal de YouTube Movimiento Maricas Bolivia. En la sección sobre Romina 

Apala Ignacio, hablo de las maneras por las que las fuerzas neoliberales cooptan espacios físicos 

para perpetuar sistemas de anti-Indigenidad. En la sección sobre Adriana Guzmán, introduzco las 

maneras por las cuales los sentimientos anti-Indígenas penetran la esfera activista. Analizo los 

paralelos entre la ambivalencia estatal hacia la liberación cuir Indígena y los retos estructurales 

contra las mujeres Indígenas dentro del mundo del activismo. Utilizo la perspectiva de Libertad 

Álvarez Molinero para exponer las maneras por las que los sistemas neoliberales refuerzan la 

globalización en vez de apoyar los pueblos Indígenas. Finalmente, analizo la perspectiva de 

Ronáld Céspedes para exponer el problema de las ONGs dentro de los estados neoliberales que 

intentan blanquear el activismo, borrar la indigenidad, y seguir un modelo norteamericano que 

inherentemente contribuye al neocolonialismo. En la última sección, resumo las perspectivas 

claves para concluir sobre los retos impuestos en la liberación Indígena cuir urbana por los 

sistemas neoliberales coloniales.  

 

Trasfondo histórico 

Por lo general, las ciudades latinoamericanas son sitios llenos de conflictos, intercambios 

y producciones culturales. El Foro Económico Global estimó en 2016 que 82% de la población 

latinoamericana vive en regiones urbanas. Latinoamérica es la región más urbanizada del mundo 
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(Muggah and De Carvalho). No obstante, la ciudad latinoamericana no siempre ha sido tan 

popular y atractiva. Los centros económicos de la región latinoamericana se han movido hacia la 

ciudad y ahora casi 67% del producto interno bruto (PIB) viene de los servicios en los centros 

urbanos. Estos incentivos económicos han motivado una migración masiva desde los sitios 

rurales hacia la ciudad. En 1950, se estima que 69 millones de personas vivían en las ciudades 

latinoamericanas y se estima que en el año 2025 habrá 575 millones de personas (Muggah and 

De Carvalho) No obstante, la división de la riqueza masiva no se ha dividido igualmente. 

 Brodwyn Fischer habla de la división de dos sectores urbanos distintos: la ciudad 

informal y la ciudad formal. La segunda es la ciudad “desarrollada” donde existen las 

corporaciones, los sectores financieros y gubernamentales. Mejor se reconoce por los edificios 

grandes, avenidas grandes, transporte público efectivo, zonas turísticas, y marcas globales. Se 

yuxtapone con la ciudad informal, los barrios pobres y subdesarrollados. Dice que una de cada 

cuatro personas latinoamericanas vive en una de estas ciudades informales que son 

“underserviced, poor” y “legally precarious” (Fischer 1). La relación entre la ciudad informal y 

formal es tensa. La ciudad informal y su carácter semi-ilegal donde no existe tanta regulación y 

vigilancia como la ciudad formal provee una oportunidad para los latinoamericanos pobres que 

necesitan funcionar fuera de los límites de la ley. La ciudad formal se beneficia y se aprovecha 

de la informal por medio del labor barato, un síntoma del esbozo neoliberal que depende en la 

explotación de cualquier recurso que esté disponible. De esta manera, los beneficios de esta 

división no son muchos para los marginalizados y son muchos para los que aprovechan de la 

ciudad informal.  

El desarrollo de la ciudad latinoamericana y la ciudad andina como existe hoy en día 

empezó con la Conquista de la región. Los colonizadores españoles buscaban la homogeneidad 
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de varias formas como la homogeneidad lingüística, y la homogeneidad religiosa. En sus intentos 

de lograr una homogeneidad, los conquistadores españoles intentaron borrar las expresiones 

culturales de las culturas Indígenas para que ellos queparan con el esbozo europeo. Investigador 

de políticas andinas, Amy Lind, explica las maneras legales en las que las élites coloniales 

utilizaron leyes anti-homosexuales, anti-prostitución, y anti-mestizos para crear el ciudadano 

ideal que es “of Spanish or mestizo/a origin, middle- to upper-class, urban, gender-appropriate, 

and heterosexual” (130) En este sentido, el desarrollo de la ciudad andina se asocia con el 

desarrollo de una identidad ideal para la sociedad colonial que era inherentemente heterosexista 

y anti-Indígena.  

Al mismo tiempo, el ambiente rural se puso más exclusivo que animó un éxodo masivo 

desde las afueras hacia la ciudad, desde la etapa colonial hasta hoy en día. El desarrollo de las 

haciendas y los asentamientos de minería se aprovechó de la labor de las poblaciones 

minoritarias de personas Indígenas, afro-descendientes, y cuir (Lugo-Vivas 223). Estas industrias 

extractivas desplazan, y excluyen y siguen excluyendo estas poblaciones subalternas hasta que 

busquen otras oportunidades en las ciudades donde hay la fachada de oportunidad económica. 

Este fenómeno representa los impactos del esbozo neoliberal a lo que no importan las 

consecuencias ambientales ni las consecuencias humanitarias: solo los beneficios monetarios. No 

obstante, las migraciones de poblaciones pobres, Indígenas, cuir, y afro-descendientes estimulan 

el desarrollo continuado de la dinámica entre la ciudad informal y la ciudad formal. Las 

poblaciones migratorias pueblan las periferias mientras las élites urbanas mantienen control y 

poder en áreas específicas que tienen menos riesgo sanitario y geográfico. De esta manera, las 

dinámicas urbanas mantienen desigualdad de riqueza masiva. Según los datos de la Fundación 

Jubileo de Bolivia, más de 67 por ciento de la población boliviana vive en áreas urbanas y 31 por 
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ciento de esta población urbana vive en pobreza (Movimiento Maricas Bolivia). MMB atribuye 

esta desigualdad de riqueza a la migración Indígena masiva desde los pueblos rurales hacia la 

ciudad. En este sentido, las dinámicas Indígenas urbanas vienen en parte de la experiencia 

migratoria que se manifiesta en una doble discriminación con la intolerancia anti-inmigrante y 

anti-Indígena. Esta discriminación se multiplica cuando se añade el elemento de la identidad 

cuir.  

No obstante, no todas los Indígenas urbanas son migrantes y la idea de que la ciudad no 

es Indígena tiene base en el racismo y el legado de la hegemonía colonial que intentó 

homogeneizar el ambiente urbano. El concepto del originario se asocia con los pueblos 

Indígenas y el concepto de origen puede conllevar un imaginario que es “quiet, static, and 

archaic” (Cusicanqui 99). Al asignar la etiqueta de originario a los pueblos Indígenas, 

inmediatamente se pone un límite en su habilidad de entrar en el imaginario colectivo del mundo 

global “moderno.” Al describirlos así, las fuerzas dominantes como las élites políticas y 

financieras prohíben su progreso y desacredita la posición Indígena en el mundo hoy en día. 

Cusicanqui sigue y afirma que su relegación como “originario” excluye a ellos de las luchas de la 

modernidad. Entonces, los pueblos Indígenas no tienen acceso a los recursos necesarios para 

avanzar porque los gobiernos no reconocen su presencia legítima en la sociedad actual y en los 

espacios urbanos que son los nexos aparentes de la modernidad y la globalización.  

Entonces, si se considera la ciudad latinoamericana como nexo de globalización, y un 

sitio de progreso social más avanzado, ¿cómo caben las poblaciones cuir dentro del entorno 

urbano? En un estudio que estima la seguridad relativa para las personas LGBTQI+, las ciudades 

latinoamericanas generalmente existen en una posición intermediaria. Estos cálculos consideran 

protecciones legales, índices de discriminación, y tazas de crimen contra personas LGBTQI+. 
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Sólo 2 de las 33 ciudades latinoamericanas consideradas dentro de este estudio reciben una nota 

de 0 (Port au Prince y Tegucigalpa) pero no son de Sudamérica ni la región andina. De hecho, 

Quito y pocas otras ciudades reciben notas de seguridad más altas de Nueva York, que 

normalmente se considera un refugio cuir (Corrales 373). No obstante, los índices de violencia 

anti-cuir se quedan altos, con los índices contra los hombres homosexuales y las mujeres trans al 

nivel más alto de violencia. Investigador de geografía cultural, Diego Andrés Lugo-Vivas, afirma 

que esta violencia contra los hombres homosexuales y las mujeres trans “relies upon long 

standing trajectories of racialization, colonial exclusion, and the naturalization of legal and social 

violence that, paradoxically, come from closer and more intimate circles including the family, 

school, work, and church” (238). De esta manera, se puede ver una ambivalencia general hacia la 

comunidad cuir en las ciudades latinoamericanas con una aceptación indecisa de perspectivas 

exteriores, como el estudio de Corrales en 2010. Al mismo tiempo, existen tasas altas de 

violencia anti-cuir en los ambientes más íntimos de la vida cotidiana. Por eso, el tema de 

seguridad para las poblaciones cuir urbanas y las poblaciones Indígenas es polémico. Hay 

seguridad en cuanto a términos cuantitativos comparativos, pero la realidad de ser Indígena y 

cuir en las ciudades latinoamericanas no puede corresponder perfectamente a los estudios 

extranjeros.  

La contradicción entre la seguridad relativa cuantitativa y las experiencias vividas se 

explican, en parte, por la ambivalencia estatal en cuanto a las reformas legales para las 

comunidades cuir. Los casos de Ecuador y Bolivia proveen ejemplos claves de la ambivalencia 

de la política en el nombre de la “modernidad.” Ecuador despenalizó la homosexualidad en 1997 

y ha habido un proceso lento de ganar los derechos fundamentales para las comunidades 

LGBTQI+ del país. En 2007, Rafael Correa ganó la presidencia con una visión socialista y 
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prometió llevar a Ecuador a un estatus pos-neoliberal. Aunque su presidencia estuvo llena de 

corrupción y política abiertamente neo-liberal, él supervisó la producción de una nueva 

constitución en el año 2008. Sin embargo, su papel en la producción de este documento tan 

progresista es mínimo y el crédito pertenece a los movimientos comunitarios de grupos 

afroecuatorianos, feministas, Indígenas, y cuir. Esta nueva constitución reconoce la diversidad 

del género y prohíbe la discriminación por la identidad de género. Reconoce la dignidad de la 

familia diversa y cuestiona la idea occidental de que la familia sólo se define por la sangre (Lind 

523). También, en un triunfo para grupos Indígenas y ambientales, este nuevo documento 

establece el derecho de vivir según el “sumak kawsay”, un término Kichwa que refiere al deseo 

de un imaginario de armonía con la naturaleza. La constitución del estado plurinacional 

boliviano de 2009 también refiere al término “sumak kawsay” y también refiere a la diversidad 

sexo-genérica (Fontana 65). Aunque los contextos geopolíticos en que fueron escritos los 

documentos (estado neoliberal bajo Correa en Ecuador y estado semi-socialista bajo Evo 

Morales en Bolivia), los dos reflejan movimientos discursivos para reconocer las luchas de los 

grupos activistas.    

A primera vista, los documentos constitucionales parecen ser las constituciones más 

progresistas del mundo, y en varios sentidos, sí los son. A la vez, sólo son documentos y la 

realidad de los aportes que pretenden extender es menos impresionante en cuanto a tasas de 

violencia que se quedan altas y también en cuanto al alto de cooperación entre grupos 

comunitarios y el estado. Entonces, los estados neoliberales de Bolivia y Ecuador pueden utilizar 

el progreso pálido como señal de actores extranjeros que son países modernos. Intelectual 

peruano, Antonio Cornejo Polar, habla de este proceso de estratégicamente esconder la realidad 

en cuanto a las concepciones de mestizaje e hibridez. En cuanto a estos temas, elabora: “En 
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efecto lo que hace es ofrecer imágenes armónicas de lo que obviamente es desgajado y 

beligerante, proponiendo figuraciones que en el fondo sólo son pertinentes a quienes conviene 

imaginar nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia” (341). 

Cornejo Polar describe las maneras por las que las fuerzas dominantes expresan un ambiente de 

armonía y paz en cuanto al legado de mestizaje en vez de abordar una realidad más grave. De la 

misma manera, los gobiernos neoliberales dependen de señales tímidas de progreso social 

(derechos LGBTQI+ en este caso) para construir una fachada de progresismo. Simultáneamente, 

ponen un parón en el progreso legítimo que realmente benefician los grupos LGBTQI+, 

especialmente los grupos ya minoritarios dentro de la misma comunidad, como las personas 

Indígenas. Entonces, es necesario exponer y empoderar las voces minorías dentro de estos 

propios grupos Indígenas cuir.  

 

Perspectivas claves del Movimiento Maricas Bolivia 

El Movimiento Maricas Bolivia logra iluminar las voces de las personas Indígenas cuir. 

Debido a su base en la ciudad de La Paz, el grupo tiene buena posición de exponer estas voces 

urbanas también. Escogí cuatro voces que mejor iluminan las experiencias de personas Indígenas 

cuir en cuanto a las experiencias migratorias, las experiencias de practicar la cultura Indígena en 

la ciudad, las experiencias de encontrar identidad sexual en la ciudad, y las experiencias de 

encontrar comunidad en la ciudad. No obstante, el tema de sistemas represivos corre por todas 

las experiencias por medio de los estados gubernamentales y su búsqueda obsesiva con la 

modernización que inherentemente intenta borrar la Indigeneidad y cooptar la liberación cuir por 

la causa de competir en el entorno global. Estas cuatro voces vienen de cuatro videos distintos de 

dos series distintas. Las perspectivas de Romina Apala Ignacio, Adriana Guzmán, y Ronáld 
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Céspedes vienen de una serie sin nombre de vídeos de casi siete minutos en que se exponen las 

experiencias de ser Indígena y ser cuir en sus propios contextos. La perspectiva de Libertad 

Alvarez Molinero viene de la serie Jiwasa:Nosotras que es una a serie de cinco videos que 

exponen temas variados del ser Indígena cuir en Bolivia. Sobre todo, estas cuatro voces ilustran 

la amplitud de experiencias Indígenas cuir mientras demuestran formas distintas de resistencia 

contra el sistema neocolonial en el entorno urbano.  

 

Romina Apala Ignacio 

“Me represento a mí y represento la voz que igual que yo, piensan que la diversidad, la 

que tenemos que vivir sin miedo.” (2019) 

 

Romina Apala Ignacio es la presidenta del Colectivo TLGB El Alto, basado en La Paz. 

En su entrevista con Movimiento Maricas Bolivia, ella describe el proceso de llegar a la ciudad y 

descubrir su identidad sexual. Romina vivía en una comunidad rural, mayormente Indígena, y 

cuando tenía 5 años, se mudó con sus padres a la ciudad de La Paz. Sus padres son especialistas  

en las culturas Kichwas y Aymaras pero tiene más afiliación con el pueblo Aymara. Describe su 

comunidad Indígena como una red bastante conectada donde todo el mundo se refiere como “tío” 

o “tía” aún si no hubiera lazos biológicos. Su familia necesitaba mudarse hacia la ciudad por 

temas del trabajo de su papá. Romina describe el proceso de hacer la transición al entorno urbano 

como “duro” y “traumático” en cuanto a las normas sociales distintas y las formas de comunidad 

bastante diferentes de lo que se había experimentado en la zona rural. Para ella, uno de los 

ajustes más duros fue “el proceso de ir olvidando la lengua” para optar a la lengua castellana. 

Ella solía comunicarse con sus padres en Kichwa o Aymara pero las comunidades urbanas 

impidieron el uso de estos idiomas y el castellano se hizo más útil y más frecuente. De esta 

manera, la historia de Romina Apala Ignacio revela la ciudad como un sitio de recolonizar en 
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cuanto al proceso de perder los rasgos culturas Indígenas a favor de lo conveniente que es una 

lengua europea, blanca.  

No obstante, la ciudad le dio a Romina Apala Ignacio un sentido de comodidad en cuanto 

a su identidad sexual. Ella se autoidentifica como lesbiana y miembro del pueblo Aymara. Dice 

que encontró el concepto de lesbianismo en la ciudad cuando tenía 9 años. Estaba en la escuela y 

leyó un libro sobre el concepto de lesbianismo y se dio cuenta de que ella misma era lo que fue 

descrito en ese libro. Al empezar a experimentar con su atracción hacia las mujeres cuando tenía 

más años, solía ir a las discotecas LGBTQI+ y en muchos casos, las mujeres a quienes conocía 

solo la querían por su sexualidad y no por su cultura Indígena. No les interesaban su cultura 

Aymara, su apellido Aymara, ni su viaje a la ciudad. Dice, “Qué cosa muy diferente que ves a 

una chica lesbiana que es lo que era que es que tiene la tez blanca, te tratan como que fueras de 

una clase inferior.” Dentro de la comunidad cuir propia, existe el racismo anti-Indígena que sólo 

acepta a las personas Indígenas como Romina por su cuerpo sexual y no por su identidad racial 

cultural. Este proceso revela una experiencia común para la gente cuir Indígena: un abrazo de su 

identidad lésbica y un rechazo de su identidad Indígena. Esta ambivalencia hacia las personas 

Indígenas cuir revela los sistemas de racismo y homofobia que siguen dañando a las poblaciones 

minoritarias de la región.  

Además, esta experiencia dentro de la discoteca LGBTQI+ ilustra las maneras en que los 

espacios pueden ser cooptados para reforzar los sistemas de opresión. En la ciudad de Quito, el 

barrio tradicionalmente LGBTQI+—La Mariscal Foch—ha sido cooptado en las últimas dos 

décadas para la industria del turismo y para ir de fiesta. La zona sobre todo se ha convertido en 

una zona turística con restaurantes y cafés de calidad alta y de precios caros. La historia de 

Romina Apala Ignacio se viene clara para entender cómo los espacios en sí sirven para 
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consolidar el poder según los límites raciales y étnicas. No es un accidente que el barrio 

tradicionalmente relegado para las interacciones LGBTQI+ se haya convertido en una zona 

turística. El barrio que ya tenía una actividad artística-cultural ha sido cooptado por la ciudad 

para ofrecer una experiencia decidida para los turistas globales. También, la historia de este 

barrio se relaciona al cambio de la política en Ecuador: un movimiento desde el progreso tímido 

hacia una ignorancia frustrante. Aunque todavía provee espacios LGBTQI+ como discotecas y 

bares populares y también la sede de un grupo comunitario LGBTQI+, la cooptación de La 

Mariscal Foch provee un paralelo a la historia de Romina Apala Ignacio y sus experiencias en las 

discotecas de La Paz. Los espacios en sí se pueden cambiar y reflejar los sistemas de poder que 

los controlan. 

Primero, es necesario considerar qué exactamente constituye un espacio cuir o un espacio 

“no-cuir” para cuestionar si un espacio puede ser inherentemente cuir o no-cuir. Tal y como 

afirma investigadora de estudios urbanos, Kian Goh, hay un campo de teóricos que piensan que 

el espacio es producido heterosexualmente dentro de los sistemas heterosexistas racistas (466). 

Según ellos, estos espacios invitan a las personas cuir que activamente cambien estos espacios, y 

utilizando la palabra “cuir” como un verbo. A la vez, los teóricos en los años más recientes han 

empezado a combatir estas perspectivas de binarios de los espacios que son inherentemente 

heterosexuales o espacios que son inherentemente cuir. Afirma que las perspectivas binarias de 

espacios heterosexuales y espacios cuir abandonan las cuestiones de raza, etnicidad, y clase y por 

eso es imprescindible utilizar una perspectiva no binaria (Goh 466). Sin embargo, estos teóricos 

todavía implican el acto de cuir como una forma de resistencia que se puede ejercer. Entonces, se 

pone clave crear y retomar espacios para combatir la cooptación y los procesos de renovar 
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barrios por causa del turismo que realmente borran las historias de resistencia arraigadas en el 

espacio.   

Más allá de los espacios físicos, el tamaño relativo de las poblaciones Indígenas cuir en 

los ambientes urbanos proveen una oportunidad para solidaridad y comunidad. Al encontrar el 

concepto de lesbianismo y al simultáneamente encontrar niveles altos de violencia y 

discriminación contra su Indigeneidad dentro de la comunidad LGBTQI+ urbana, Apala Ignacio 

decidió actuar y resistir contra su propia opresión sistémica. Ella creó la organización Colectivo 

TLGB El Alto que promueve los derechos de las personas LGBTQI+ en La Paz, especialmente 

las personas Indígenas cuir. Ella dice que lo primero que necesitaba hacer era agruparse con otras 

personas Indígenas cuir que experimentaban discriminaciones y exclusiones parecidas. La ciudad 

provee la oportunidad de unirse de una manera más fácil porque habrá más personas con 

experiencias compartidas debido al tamaño de la ciudad en sí.  

 Romina Apala Ignacio continúa describiendo las maneras en las que la opresión sistémica 

sigue dentro del mundo activista. A parte del racismo anti-Indígena violento que existe dentro de 

la comunidad LGBTQI+, también existe sexismo y misoginia grave. Según Romina, “en todo 

lado hay patriarcado,” no sólo en la área rural y no sólo en la ciudad fuera de los grupos 

activistas. Ella muy efectivamente destaca su experiencia en el ambiente rural y en el ambiente 

urbano por enfatizar que el patriarcado penetra en cualquier sitio, no importa si sea rural ni 

urbano. Incluso en el mundo de activistas LGBTQ+, Romina encuentra irreverencia y 

discriminación por parte de su identidad sexo-genérica y su identidad Aymara. Ella elabora, 

“Culturalmente ha sido muy difícil que me puedan escuchar que me puedan ser parte de su 

mundo porque incluso hay una subestimación en la figura de la mujer dentro de este mundo 

TLGB.” Esta forma de racismo y misoginia mantiene una tapa pobre de activismo que, de una 



 26 

manera promueve, los derechos LGBTQI+ pero simultáneamente promueve el legado colonial 

por sus ramas sexistas y anti-Indígenas.  

Sin embargo, la historia de Romina Apala Ignacio no debe ser una de tragedia de víctima. 

Ella, por sus experiencias de discriminación, actuó en resistencia y fundó el Colectivo TLGB El 

Alto para las mujeres cuir y las mujeres cuir Indígena. Ella no sólo ayudó en la fundación de la 

organización, sino que también es presidenta. Para Romina, la cooperativa representa un triunfo 

contra los sistemas coloniales que intentaron borrar su experiencia y las experiencias de docenas 

de otras mujeres cuir Indígenas que encontraron discriminación por su identidad. El consejo de 

Romina Apala Ignacio revela los sistemas de opresión y sus niveles distintos en cuanto a la 

migración hacia la ciudad, el rechazo racista dentro de los espacios supuestamente seguros como 

las discotecas, y la discriminación racista sexista dentro de las propias comunidades LGBTQI+. 

Entonces, la historia de Romina Apala Ignacio ilustra la represión sistemática que tiene un 

carácter bastante distinto dentro del entorno urbano donde la represión existe de una forma más 

sutil bajo el aspecto de activismo organizado.  

 

Adriana Guzmán 

"Es como mirarse en muchos espejos, nombrarse lesbiana y aymara es también decir que 

en el mundo aymara existimos mujeres que hemos pensado construir, hacer nuestra vida, 

nuestro placer con otras mujeres..." (2019) 

 

Adriana Guzmán es una mujer Aymara lesbiana de La Paz. Ella empieza su entrevista 

con Movimiento Maricas Bolivia en la lengua Aymara en un acto profundo de orgullo Indígena. 

Ella pertenece al grupo Feminismo Comunitario Antipatriarcal de la ciudad de La Paz. Este 

grupo, similar a Movimiento Maricas Bolivia también mantiene presencia digital, sin embargo en 
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Facebook y no en YouTube.7 El colectivo de Feminismo Comunitario Antipatriarcal es grupo 

feminista que ejerce activismo. Tiene una presencia grande en Facebook con más de 32,000 

seguidores y sus publicaciones incorporan una variedad de temas como el femicidio, el aborto, la 

desaparición de mujeres Indígenas bolivianas, pero también temas de feminismo en la región 

andina y en el entorno global por lo general. Entonces, Adriana Guzmán, como miembro de este 

colectivo está involucrada en la resistencia activista formal contra el sistema neocolonial en la 

forma de resistencia antipatriarcal. 

 Durante su entrevista, Guzmán repite sus críticas del sistema neoliberal, neocolonial, 

capitalista que sigue oprimiendo los pueblos Indígenas y los grupos cuir del país por la búsqueda 

obsesionada con el crecimiento económico eternal. En relación con su identidad Aymara, 

Guzmán critica las maneras en que “el mundo indio, la comunidad, la cosmovisión, ha sido 

atravesada por el patriarcado. Es colonial. Es racista. Es capitalista.” En este sentido, ella afirma 

que el proyecto colonial ha penetrado la esfera de las comunidades Indígenas y que el mundo 

Indígena que existe ahora no es su forma auténtica. Ella enfatiza la idea de la chachawarmi que 

solía existir como una señal del rechazo de los binarios de género y sexualidad. Lo que era un 

símbolo de otra visión de género ha sido cooptado por algunos grupos Indígenas para rechazar 

las personas LGBTQI+. Para estos grupos, la chachawarmi más se refiere a la armonía entre 

hombre y mujer que requiere sólo relaciones heterosexuales para procrear y continuar el pueblo 

Aymara. Esta reconfiguración de un concepto Indígena que tradicionalmente ha servido a las 

personas cuir refleja las maneras en que los sistemas neocoloniales cooptan conceptos Indígenas 

para promover una agenda de homogeneidad sexual.   

 
7 https://www.facebook.com/feminismo.comunitario.Antipatriarcal/ 
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Para Adriana Guzmán, el sistema neocolonial no sólo ha cooptado los grupos Indígenas 

sino también los movimientos activistas de cuestiones feministas, LGBTQI+ e Indígenas. Ella 

dice que ha enfrentado más violencia y más discriminación dentro de estas propias comunidades 

feministas que ha encontrado en su vida cotidiana. La describe como “la violencia más dolorosa” 

(Movimiento Maricas Bolivia). Para ella, la lucha contra el racismo y la homofobia se necesita 

dentro de los grupos feministas. ¿Cómo es que los grupos activistas que supuestamente protegen 

las libertades de los grupos marginalizados contribuyen a la discriminación continuosa de estos 

grupos? Guzmán le echa la culpa a la obsesión constante con el Norte Global y el mundo 

occidental. Ella critica las maneras en que los sistemas bolivianos, incluso las ONGs optan por el 

modelo norteamericano.  

Las críticas de Guzmán caben dentro de una corriente de cooptación de movimientos 

comunitarios por la causa más amplia de la modernización y la globalización. Por lo general, el 

ambiente urbano latinoamericano se ha convertido en un espacio de progreso social en las 

últimas décadas mientras los gobiernos neoliberales reciben la política LGBTQI+ como una 

señal de modernización y globalización. El reconocimiento de la diversidad sexo-genérica se usa 

como una prima en la ciudad para ponerse más competitivo en el mercado global (Oswin 557). 

Los grupos LGBTQI+ de una manera pueden beneficiarse de estas fuerzas globalizadores, sin 

embargo, dependen de la cooperación del estado neoliberal a que no le importan sus causas 

humanitarias (Corrales 26). Entonces, la oportunidad de presentarse al mundo como una ciudad 

moderna ofrece a los gobiernos y a los burócratas un método de reconocer los movimientos 

comunitarios LGBTQI+ sin darles los fondos o apoyo realmente necesario para que prosperen. 

Entonces, se vuelve más importante el activismo. Pero, como se ve en la historia de 

Romina Apala Ignacio, el mundo activista está lleno de discriminación misógina y anti-Indígena. 
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Adriana Guzmán continúa sus críticas contra las enfermedades dentro del mundo activista. En 

cuanto al activismo LGBTQI+, dice que “El mundo occidental nos ha enseñado primero 

nombrarnos” pero en las comunidades Indígenas “es al revés.” Ella cree que el servicio a la 

comunidad y los actos de ser cuir vienen antes del acto de nombrarse y hay demasiado énfasis en 

las etiquetas en vez del ser cuir. Cusicanqui teoriza sobre el proceso por el que el activismo se 

transmite entre el Norte Global y el Sur Global: “the cultural studies departments of North 

American universities have adopted the ideas of subaltern studies and launched debates in Latin 

America, thus creating a jargon, a conceptual apparatus, and forms of reference and counter 

reference that have isolated academic treatises from any obligation to or dialogue with insurgent 

social forces” (97). Por el mecanismo de los sistemas educativas, las fuerzas del Norte Global 

patologizan las enfermedades sociales del Sur Global y entonces excluyen los “insurgent social 

forces,” los grupos comunitarios en el sitio mismo, como los grupos de Romina Apala Ignacio y 

Adriana Guzmán, Colectivo LGBT el Alto y Feminismo Comunitario Antipatriarcal, 

respectivamente. Entonces, por excluir a las personas afectadas, los modelos norteamericanos 
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El modelo de activismo norteamericano no reconoce la diversidad racial y no se puede 

aplicar al contexto andino. Cornejo Polar refiere a las maneras por las que las perspectivas 

occidentales del Norte Global han empezado dominar el discurso académico de los estudios 

culturales y literarios latinoamericanos. Él teme la creación de “una extraña jerarquía en la que 

los textos de esta condición resultan gobernando el campo general de los estudios 

hispanoamericanos” (343). Advierte contra la cooptación de cuestiones locales por parte de las 

fuerzas extranjeras o las fuerzas neoliberales del estado. Entonces, para aproximarse a un público 

más amplio, en el mundo global, los grupos comunitarios LGBTQI+ Indígenas de la región 
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andina necesitan desarrollar su propia estrategia que enfrenta la supremacía del estado nacional. 

Sami Zeidan, investigador de grupos activistas LGBTQI+, explica, “Oppressed groups need to 

develop the power to call themselves global, approximating a state’s support of a transnational 

model of homophobia targeting local sexual minorities” (204). Zeidan se refiere a la necesidad 

de identificar las maneras por las que los estados neoliberales subvierten el poder de los grupos 

minoritarios. Un ejemplo sería los grupos activistas. Por imponer requisitos tan importantes para 

acceder al mercado global, los estados neoliberales han forzado que las organizaciones no 

gubernamentales se pongan mecanismos del proceso neocolonial.  

Hay estrategias que se necesita imponer para combatir este proceso de cooptar las 

misiones de los grupos comunitarios, el proceso de “ONGizar” el activismo. Zeidan sugiere que 

los grupos activistas del Sur Global deben enfocarse en las historias locales de su propia región 

(204). Entonces, una estrategia clave para rechazar la influencia neocolonial en la región andina 

sería enfatizar y empoderar las identidades Indígenas y las expresiones cuir de los pueblos 

Indígenas. Adriana Guzmán reconoce la conexión entre la diversidad sexo-genérica y la 

identidad Indígena. De hecho, ella afirma que el concepto de la homosexualidad siempre ha 

existido en la cultura Aymara, solo es que “ha dejado de ser nombrado.” En este sentido, Adriana 

Guzmán enfatiza un ejemplo del imperialismo moderno en que los grupos comunitarios locales 

se ven obligados al modelo del activismo norteamericano que va en contra de la cultura Indígena. 

Así continúa el proceso de recolonizar por medio de los grupos que pretenden defender los 

derechos de los pueblos marginados.  

Adriana Guzmán, sin embargo, no acepta esta cooptación del activismo. De hecho, como 

miembro del grupo boliviano “Feminismo Comunitario Antipatriarcal,” ella afirma que la única 

manera en que las personas Indígenas pueden acceder a los grupos LGBTQI+ es por incomodar 
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el movimiento. Incluso admite que le gusta incomodar el movimiento porque le da esfuerzo de 

no ser cooptada (Movimiento Maricas Bolivia). Para ella, la manera en que las personas 

Indígenas pueden entrar en los movimientos LGBTQI+ es por interrumpir e incomodar el estatus 

quo. Guzmán subraya la relación que ha tenido con el movimiento LGBTQI+ urbano en que 

encontró un nombre para lo que siempre ha sentido y siempre ha existido en su cultura Aymara. 

Ella refiere a los ancestros en que afirma que su propia identidad sexual puede ser parte de un 

legado cultural de su propio pueblo Indígena. En el sentido de incomodar y romper con el estatus 

quo del movimiento LGBTQI+, Adriana Guzmán y su movimiento participan en una lucha 

contra no sólo los movimientos LGBTQI+, sino el proceso entero de neocolonialismo por medio 

de la globalización. Entonces, la inclusión de las personas Indígenas en los movimientos 

LGBTQI+ se ve imprescindible para rechazar el proceso neocolonial que persigue en sus 

intentos de borrar las identidades Indígenas.  

 

Libertad Álvarez Molinero 

“yo puedo estar en la ciudad ser bien urbana pero también puedo por ejemplo hablar 

quechua puedo tener diferentes formas de expresión de mi cultura con un aguayo con la 

coca con la música que hace referencia a lo ancestral a nuestra raíz puedo tener un 

televisor androide 60 pulgadas, pero sigo haciendo referencia a mi cultura” 

 

Libertad Álvarez Molinero es una mujer trans que es entrevistada por Movimiento 

Maricas Bolivia. Ella es Kichwa y habla de cómo reconcilia su identidad Indígena con su 

identidad urbana también. También es migrante que se mudó del campo hacia la ciudad, que 

provee otra perspectiva clave para distinguir entre las experiencias rurales y las urbanas. En la 

cita de arriba, ella afirma que puede practicar su propia cultura Kichwa mientras existe en la 

ciudad. Ella presenta una contradicción aparente entre la coca que representa parte de las 

prácticas Kichwas y el televisor de “60 pulgadas” que puede representar el desarrollo 
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tecnológico y la existencia en el mercado capitalista global. Entonces, Libertad Álvarez Molinero 

rechaza la idea de que la ciudad es inherentemente blanca y que los Indígenas no pertenecen al 

ambiente urbano. Su comportamiento y su existencia cuestionan y resisten la hegemonía colonial 

sobre la ciudad.  

La afirmación de Libertad Álvarez Molinero sobre su identidad Indígena cuir urbana 

sirve como rechazo directo contra las fuerzas neocolonizadores. Desde el inicio de la 

colonización latinoamericana, ha habido una tendencia de separar la Indigenidad de la urbanidad. 

Al asociar la urbanidad con la modernidad y asociar la Indigenidad con la ruralidad, las fuerzas 

colonizadoras entonces excluyen los pueblos Indígenas de las nociones de modernidad y 

entonces relegan a los pueblos Indígenas al pasado, revelando un intento inherente de borrar su 

existencia.  Cusicanqui habla de los estereotipos que se crean alrededor de la identidad Indígena 

que describe los pueblos Indígenas como “invariably rural” (99). De esta manera, los conceptos 

de Indigenidad no parecen caber en la vista blanca colonial de lo que constituye urbano. No 

obstante, se puede ver por el ejemplo de Libertad Álvarez Molinero, que las personas Indígenas 

y las personas Indígenas cuir sí existen en los espacios urbanos y no necesariamente necesitan 

reprimir su cultura Indígena para sobrevivir.  

Libertad Álvarez Molinero habla de sus estrategias de sobrevivencia en que practica su 

cultura Kichwa mientras interactúa con los medios y las tecnologías nuevos como el internet y 

los televisores. Ella establece una distinción entre estas prácticas Indígenas en el entorno rural y 

el entorno urbano. Dice que ella sí continúa con sus prácticas que siempre se tiende hacer en el 

campo, según la tradición de sus abuelos y sus bisabuelos. Sin embargo, explica las maneras en 

que las prácticas se cambian al llegar al entorno urbano: “Cuando te vas a la ciudad pues traes 

todo eso, lo practicas ya no de la misma forma, pero lo intercultural, pero lo interculturalizas, es 
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decir, mezclas cuestiones modernas urbanas con ritualidad andina, con la ritualidad ancestral.” 

Para ella, no es cuestión de perder la cultura Indígena sino mezclarla con la cultura de la ciudad. 

Libertad no expresa vergüenza por este cambio ni remordimiento, para ella es cotidiano y 

normal.  

El mensaje de Libertad Álvarez Molinero es doble. Por un lado, su existencia como 

persona trans Indígena en la ciudad rechaza las fuerzas neoliberales que intentan borrar la 

Indigenidad y cooptar el movimiento LGBTQI+ por sus propios motivos de acercarse a la 

modernidad por el desarrollo económico y el crecimiento del mercado libre. Por otro lado, sus 

comentarios sobre el acto de interculturalizar iluminan las dinámicas sociales en las que las 

personas Indígenas necesitan adaptar su cultura a un ambiente que no las acepta. La meta 

entonces es cómo se puede empoderar las identidades Indígenas cuir en las ciudades para 

eliminar los estereotipos que excluyen lo Indígena de lo urbano. La voz de Libertad Álvarez 

Molinero ilumina las maneras en las que las personas Indígenas existen dentro del ambiente 

urbano. Es un modelo de la importancia de empoderar a las personas Indígenas urbanas y de 

normalizar las prácticas Indígenas dentro de la ciudad para que se disminuya la necesidad de 

adaptarse a la cultura urbana que es inherentemente un lazo a la cultura importada del extranjero. 

Sin embargo, ella no refiere a la experiencia de ser trans e Indígena en la ciudad que puede 

significar que para ella no es un problema o que el ambiente no le permite celebrar su identidad.  

 

Ronáld Céspedes 

“Comprendí que también era importante que lo Indígena sea una reivindicación de parte 

de los propios movimientos que anuncian como lesbianas, gays, transexuales, o 

transgéneros.”  
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 Ronáld Céspedes es sociólogo boliviano que trabaja como profesor en La Paz. Él se auto-

identifica como miembro del pueblo Kichwa. Como un hombre cuir Indígena, Céspedes estudia 

las relaciones políticas entre los pueblos Indígenas y el estado boliviano. Para él, lo que más le 

preocupa es los actos políticos que buscan cooptar los movimientos LGBTQI+ a favor de un 

modelo norteamericano y blanco en vez de ser un vínculo con la expresión Indígena. Él ve las 

maneras en que el estado boliviano y los movimientos LGBTQI+ ignoran las necesidades de las 

poblaciones obreras e Indígenas. Los gobiernos neoliberales como los de Bolivia y Ecuador han 

demostrado un patrón de ambivalencia hacia los movimientos LGBTQI+ que realmente no 

permiten progreso legítimo. 

 Céspedes afirma que el país de Bolivia “es indio, es campesino, es cholo, es gay, es traba, 

y es mucho más.” No obstante, él advierte a los espectadores de Movimiento Maricas Bolivia que 

el estado busca borrar esta diversidad para homogeneizar. El estado boliviano simultáneamente 

promueve una agenda para alcanzar un imaginario “plurinacional” en que las perspectivas de 

varios pueblos o trasfondos pueden y deben coexistir. Se preocupa que los movimientos 

paulatinos del estado boliviano para prohibir y sancionar la discriminación anti-LGBTQI+ no 

serán suficiente. Cree que el estado “sigue manejando una lógica heterosexual que mide las 

relaciones cotidianas y pretende a veces de manera muy insolente, redefinir lo plurinacional 

también de una concepción heterosexual.” La realidad de este sistema que sólo promueve una 

narrativa falsificada es una falta de progreso legítimo y un silencio más sistemático de los 

pueblos marginados como las personas Indígenas cuir. 

Las precauciones de Céspedes corresponden a los de otra activista andina. Efraín Soria, el 

presidente de Fundación Ecuatoriana Equidad, un grupo LGBTQI+ en Quito, y campeón del 

matrimonio igualitario en Quito describe las luchas de movimientos en la administración 
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ecuatoriana de Lenín Moreno, que ganó la presidencia en el año 2017. Soria afirma que, en la 

administración anterior de Rafael Correa, los grupos comunitarios incluso los grupos LGBTQI+ 

tenían una voz y al menos podían tener una discusión sobre sus necesidades. Sin embargo, el 

gobierno “llamado de transición, se ha enfocado en presentar una serie de acontecimientos de 

carácter político, con lo que ha buscado distraer la atención de la ciudadanía, de los temas más 

importantes como es la economía, la inversión y una verdadera gobernabilidad…” (Soria 2). En 

vez de continuar con los pasos tímidos del progreso de la administración anterior, el gobierno 

actual de Moreno ha silenciado las conversaciones con grupos Indígenas y grupos LGBTQI+ y 

ha cortado los flujos ya minúsculos de fondos gubernamentales para los grupos comunitarios. 

También, Moreno eliminó los ministerios de Justicia, Derechos Humanos y Cultos y el 

Ministerio del Deporte con el propósito de ahorrar dinero y consolidar recursos. La 

administración de Correa representaba un paso al progreso en cuanto a los grupos minoritarios 

pero la de Moreno representa el rechazo de estos grupos, no en la forma de discriminación bruta 

sino en la forma de ignorancia insolente.  

No obstante, el grupo comunitario quiteño, Fundación Ecuatoriana Equidad, también se 

pone víctima de los peligros de cooptación estatal por causa de los procesos neocolonizadores. A 

pesar de la población Indígena considerable de la ciudad de Quito y la historia de identidades 

sexo-genéricas de los pueblos andinos, las visiones de FEE no parecen extender más allá del 

movimiento LGBTQI+ norteamericano para aplicarse a una población mayormente blanca y 

mestiza en Quito. FEE es una organización LGBTQI+ sin fines de lucro que tiene base en Quito. 

Promueve la salud sexual, ejerce activismo político y también provee servicios legales para 

personas migrantes LGBTQI+ (Soria 1). En su página de Facebook donde publican la mayoría 

de sus noticias y sus actividades, sólo hay seis publicaciones en los últimos cinco años con la 
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palabra “Indígena.” De hecho, una de estas es un video compartido por Movimiento Maricas 

Bolivia, el mismo grupo sobre el cual me enfoco en este trabajo. No obstante, en las cuatro 

semanas en que yo trabajé con FEE, no había ninguna referencia ni reconocimiento explícito de 

las personas Indígenas cuir o sus necesidades. No quiero decir que no ha penetrado la visión de 

esta organización sino que las cuestiones de Indigenidad parecen ser olvidadas. No sólo existe un 

reconocimiento pálido de los grupos LGBTQI+ que incluye un movimiento hacia atrás en cuanto 

al diálogo entre los grupos comunitarios y el estado, sino que también existe una ignorancia 

grave de la parte Indígena. El hecho de que la Fundación Ecuatoriana Equidad apenas reconoce 

los derechos o las necesidades de las personas Indígenas cuir representa el punto decisivo del 

sistema neoliberal que valora lucros en vez de justicia social legítima.  

Las advertencias de Ronáld Céspedes no solo aplican a los estados neoliberales sino 

también a los grupos activistas espacialmente los movimientos LGBTQI+. De hecho, sus 

pensamientos corresponden perfectamente con los problemas que se ven en la Fundación 

Ecuatoriana Equidad. En cuanto a las organizaciones que luchan por los derechos LGBTQI+, él 

ve una acción consciente de “querer blanquear las identidades para que no haya ningún rastro de 

los cholos de lo campesino de lo Indígena de lo moreno de lo pobre del obrero en nuestras 

propias construcciones de nuestra orientación sexual y nuestra identidad y género.” Entonces, la 

visión del modelo LGBTQI+ que promueven las organizaciones que pretenden defender la 

comunidad, dan prioridad a una ideal blanca, clasista que realmente no refleja la diversidad y la 

pluralidad del pueblo boliviano. Para alcanzar el progreso que legítimamente beneficia a los 

pueblos marginados, se requiere una crítica activa del proceso colonial y sus ramas neoliberales. 

Se requieren expresiones de lo cuir Indígenas, fuera del modelo norteamericano o europeo.  



 37 

Las advertencias sobre el proceso de “ONGizar” el activismo cuir Indígena corren con las 

teorizaciones de Natalie Oswin, quien afirma la necesidad de conectar las críticas cuir con los 

movimientos poscoloniales para evitar una recolonización y un paso atrás. Este vínculo entre la 

crítica cuir y la crítica decolonial directamente cuestiona la validez de la narrativa del desarrollo 

en que “a premodern, pre-political, non-Euro-American queerness must consciously assume the 

burdens of representing itself to itself and others as ‘gay’ in order to attain political 

consciousness, subjectivity, and global modernity” (Oswin 559). De esa manera, los grupos 

LGBTQI+ se ponen atados a las fuerzas de globalización y entonces limitan las habilidades de 

expresarse abiertamente. 

 Céspedes afirma que todos los grupos obreros, Indígenas, cuir constituyen la base de la 

cual se llama plurinacional. Según él, “Sin nosotros, la plurinacional tampoco es pluri.” De ese 

modo, Céspedes exige una redefinición de plurinacional y de visiones estatales. La lógica de 

Céspedes sigue un modelo de descolonizar los conceptos de activismo y progreso que dan los 

estados neoliberales. Cusicanqui afirma que el proceso de descolonizar los pensamientos “will 

allow us to create a different Bolivia that is genuinely multicultural and decolonized...which 

projects itself as culture, theory, epistemology, and state policy and also in new definitions of 

well-being and development” (107). Entonces, Céspedes demuestra un conocimiento bastante 

desarrollado de los sistemas que siguen dañando a las personas Indígenas, las personas cuir, y las 

personas Indígenas cuir. Él representa un actor de resistencia contra estas fuerzas por afirmar 

orgullosamente su identidad y también por ser un activista que discute una redefinición del 

activismo actual. Céspedes es otro modelo de resistencia dentro del entorno urbano donde los 

sitios de conflictos son más elevados. Las políticas neoliberales y los intentos de modernizar se 

ven más enfatizados en el espacio urbano en sí donde existen sus centros físicos. Entonces, por 
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enseñar su activismo radical dentro de las universidades propias de la ciudad, Céspedes reta y 

cuestiona los propios sistemas que siguen borrando la existencia de las personas Indígenas cuir.  

 

Conclusión 

 Las perspectivas de Romina Apala Ignacio, Adriana Guzmán, Libertad Álvarez Molinero 

y Ronáld Céspedes demuestran la amplitud heterogénea de experiencias Indígenas cuir dentro 

del entorno urbano. Movimiento Maricas Bolivia ofrece una oportunidad única de sintetizar 

perspectivas distintas para aproximarse a un entendimiento de las experiencias Indígenas cuir 

urbanas de forma más compleja. Lo que ilustran estas perspectivas es el control que mantiene el 

sistema neoliberal y las redes del racismo, la anti-Indigenidad, el clasismo, y lo anti-cuir que 

conlleva. Como el sitio de control gubernamental, las ciudades ofrecen una vigilancia y un 

control único por medio de los institutos políticos, el planeamiento urbano, los medios culturales, 

y los grupos activistas. Se puede ver que la obsesión con fantasías de desarrollo, modernidad, y 

globalización pone una prima en el modelo del Norte Global definido por el capitalismo, la 

blancura y la homogeneidad. Este problema castiga la diversidad y entonces las personas 

Indígenas cuir se van a sufrir hasta que sus barrios no más les sirvan y los grupos activistas que 

de nombre deben protegerlos no cumplan con sus promesas.   

 No obstante, las perspectivas claves de Romina, Adriana, Libertad, y Ronáld demuestran 

el poder que existe en la expresión cuir Indígena. Sus experiencias en sí representan un acto 

potente de resistencia contra los sistemas que fueron hechos para borrarlos. También, la decisión 

de todas las voces de agruparse con otros y luchar contra su discriminación a su propio modo de 

activismo representa una esperanza para deconstruir los sistemas rotos. Los actos de estas cuatro 

personas representan un paso hacia la liberación potencial de las personas cuir Indígenas. No 
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sólo han ejercido resistencia en su entorno urbano, sino que han entrado en la esfera digital por 

medio de Movimiento Maricas Bolivia, un acto multidimensional hacia un futuro donde se 

celebra la diversidad sexo-genérica Indígena, donde no existe un solo modo correcto de ser cuir. 
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Capítulo 2: Lo rural  

Introducción 

En el video de Movimiento Maricas Bolivia, “JIWASA/NOSOTRAS-Comunidades 

Indígenas:Entre La Norma Heterosexual y La Marginación Homo y Transexual,” el narrador 

comienza con unas preguntas para estimular unos pensamientos alrededor del tema de la 

expresión Indígena cuir en el entorno campesino rural. Pregunta, “¿Cómo nos acercamos a las 

comunidades Indígenas rurales campesinas para hablar de diversidades sexuales y de género?” y 

“¿Cómo nombramos a sexualidades tomando en cuenta que la sigla LGBT es una sigla urbana y 

de finales de siglo XX?” Al proponer estas preguntas, el narrador cuestiona el binario entre la 

ciudad y el campo y también la expresión LGBT y la expresión sexo-genérica por lo general. 

Movimiento Maricas Bolivia aquí invita a los espectadores que piensen en la expresión de las 

personas Indígenas cuir en el entorno rural. Por eso, anima a los lectores a considerar como sus 

experiencias se diferencian de las urbanas. La socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui 

describe los estereotipos de las poblaciones Indígenas como “invariably rural” con una variedad 

de rasgos culturales y étnicos (99). Entonces, según Rivera Cusicanqui, las fuerzas colonizadores 

asocian a las poblaciones y las cuestiones Indígenas con una noción de un pasado estático y 

arcaico. Aunque Rivera Cusicanqui habla de los estereotipos, su discurso refleja ciertas 

cuestiones alrededor de la expresión campesina que lucha para afirmarse en contra de los 

entornos urbanos crecientes. Las preguntas propuestas por el narrador del video sugiere una 

brecha entre la expresión cuir urbana y la rural, así que surge la pregunta, ¿cómo cabe la 

expresión cuir Indígena en el contexto boliviano campesino?  

La organización activista Movimiento Maricas Bolivia de La Paz, Bolivia visibiliza la 

multitud de experiencias vividas de personas Indígenas, cuir, campesinas a través de una 
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plataforma audiovisual en YouTube para lograr a responder a esta pregunta. Este segundo 

capítulo examina las expresiones Indígenas cuir dentro del ambiente rural donde hay menos 

dominación global como la que existe más fuertemente en las ciudades y donde las normas, 

tradiciones, y redes sociales de las comunidades son las fuerzas más controladoras de las 

dinámicas cotidianas. Generalmente, los índices de aceptación y tolerancia hacia las personas 

cuir dependen de varios factores en la comunidad misma, y por eso  existe un espectro amplio de 

experiencias para personas Indígenas cuir en las comunidades rurales. Lo que sobresale es esta 

diversidad de experiencias y expresiones Indígenas cuir y un rechazo firme de las fuerzas 

neocoloniales que intentan categorizar y esencializar su existencia.  

En este capítulo, yo arguyo por la evaluación de las experiencias Indígenas cuir dentro 

del entorno rural a través del medio de Movimiento Maricas Bolivia en YouTube. En la primera 

sección de este capítulo, expongo el trasfondo histórico de exclusión rural en cuanto a las fuerzas 

extractivistas y económicas para contextualizar la situación rural andina para mejor entender 

cómo existen las personas Indígenas cuir en las comunidades rurales. En la segunda sección, uso 

la idea de Rivera Cusicanqui sobre la hipocresía del estereotipo “invariably rural” como punto de 

partida para analizar las contradicciones y enfrentamientos que existen entre concepciones de la 

persona Indígena como atado a la tierra y las luchas actuales de grupos Indígenas en la esfera 

rural. En la tercera sección, utilizo tres videos del canal de YouTube Movimiento Maricas 

Bolivia para conectar las experiencias rurales con las experiencias cuir Indígenas. Escogí las 

perspectivas de dos mujeres trans y las perspectivas de tres personas no cuir del campo boliviano 

para no solo exponer la amplitud de expresiones cuir Indígenas rurales sino también demostrar 

las actitudes comunitarias sobre los temas cuir. En la última sección de este primer capítulo, 

resumo las perspectivas claves para entender mejor las experiencias cuir Indígenas rurales y las 
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maneras por las que las fuerzas neocoloniales impactan su expresión y sobre todo, cómo los 

sujetos sí mismos ejercen resistencia.  

 

Trasfondo histórico: 

 La historia del entorno rural en el contexto andino representa una de degradación en 

cuanto a los poderes coloniales y neocoloniales que han convertido el campo en un sitio que solo 

sirve las necesidades de los centros urbanos y los inversores extranjeros. Entonces, la historia del 

campo también cuenta un legado de explotación de los pueblos Indígenas y una invasión 

constante en su soberanía. El abuso del campo y sus habitantes tiene sus orígenes en el encuentro 

colonial. Desde la primera llegada de los conquistadores europeos en la región andina, el campo 

fue visto como una fuente de recursos mientras las ciudades se construyeron para centralizar el 

poder. Los sentimientos colonialistas reflejaron la idea de que las personas Indígenas de la región 

no usaban ni interactuaban con la tierra (Mann 13). Estos sentimientos dejaron que los poderes 

coloniales se aprovecharan de los recursos naturales y de la labor Indígena del campo. 

 Desde el encuentro colonial, las élites han puesto importancia gubernamental, económica, 

y cultural en los centros urbanos. Una manera por la que fue implementado este orden social fue 

por el sistema legal. En el contexto del Ecuador colonial, “the criminalization of homosexuality, 

and anti-prostitution and miscegenation laws all worked hand in hand to construct the ideal 

Ecuadorian citizen as of Spanish or mestizo/a origin, middle- to upper-class, urban, gender-

appropriate, and heterosexual” (Lind 130).8 Entonces, los gobiernos coloniales priorizaron el 

 
8 Aunque Lind habla del contexto ecuatoriano colonial, se puede aplicar fácilmente al contexto 

boliviano colonial. El virreinato de perú incluía lo que hoy en día es el Perú, Ecuador, y Bolivia 

y actuaba como poder hegemónica en la región hasta las guerras de independencia en el siglo 

XIX. 
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desarrollo de la ciudadanía urbana blanca o mestiza y por eso ignoraron las necesidades de los 

Indígenas, especialmente los que se quedaban en el campo. Lo que sí ocurría en el campo fue el 

abuso y la explotación constante de los pueblos Indígenas y los recursos naturales que existían 

allí.  

 Mientras los poderes coloniales desarrollaban los entornos urbanos para centralizar su 

control, las élites extendían su control hacia el campo para extraer todos los recursos posibles. El 

proceso de debilitar el campo empezó con la llegada colonial, pero ha persistido hasta hoy día.  

Investigador de geografía cultural, Diego Andrés Lugo-Vivas, describe las maneras por las que 

el campo evolucionaba en contra del desarrollo del entorno urbano, enfatizando la creación de 

una jerarquía distinta entre los poderes blancos masculinos heterosexuales y los grupos no-

blancos, no-heterosexuales: 

“the construction of a highly unequal rurality centered on the hacienda, mining 

enclaves, and expulsion of peasant, indigenous, Afro-descendant, LGBTIQ+, and 

other racial, ethnic, and gender minorities due to spatially extensive activities 

based on cattle, monocrop, conservation, and, later, energy and hydrocarbon 

projects, is present in almost every Latin American and Caribbean country” (233) 

 

Andrés Lugo-Vivas subraya el proceso de extracción y expulsión que subyuga a las comunidades 

Indígenas, cuir, pobres, y afrodescendientes. Entonces, los poderes coloniales quitaron la 

soberanía de las comunidades del campo por imponer su propia industria que dio lugar al 

desapoderamiento masivo. Al mismo tiempo, los poderes de los centros urbanos desarrollaban un 

sistema legal y cultural que excluyó a las comunidades rurales, efectivamente silenciando su voz 

y su habilidad de ejercer el poder sobre sí mismos.  

Una de las maneras más claves para excluir las comunidades Indígenas del entorno rural 

fue por medio de las leyes y el desarrollo de un sistema letrado. El intelectual uruguayo Ángel 

Rama famosamente escribió de este fenómeno, lo cual nombró la ciudad letrada. Él describe las 
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maneras por las que las élites blancas o mestizas de las ciudades latinoamericanas utilizaban el 

poder de la letra y la escritura para ejercer control sobre una ciudadanía que no entendía el 

alfabeto greco-latino ni podía escribir ni leer. Entonces, “La letra apareció como la palanca del 

ascenso social, de la respetabilidad pública y de la incorporación a los centros de poder” (74). 

Este proceso específicamente desfavorece a los pueblos Indígenas que no tenían acceso a una 

educación robusta para aprender el español o en algunos casos el portugués. Por eso, las élites y 

los que tenían acceso al poder dentro de los entornos urbanos podían desarrollar su familiaridad 

con los letrados y el sistema letrado mientras las comunidades Indígenas, rurales, y afro-

descendientes no podían competir. 

La letra y su matriz de poder se presentaba a través del código legal pero también a través 

de la producción cultural y literaria que dependía en la escritura. Rama detalla las maneras por 

las que las expresiones culturales de las comunidades Indígenas del campo como “la lengua, la 

poesía, la narrativa, la cosmovisión, los mensajes históricos, las tradiciones largamente 

elaboradas, las cuales fluían dentro de un sistema productivo mayoritariamente oral” eran 

“irreductibles” a los sistemas de expresión urbana que dependía en la expresión escrita (85). 

Entonces, a través del desarrollo de una expresión cultural urbana y escrita, los poderes 

coloniales silenciaron las voces rurales Indígenas y cuando reconocieron sus expresiones, se dio 

una apropiación de su cultura como un intento de estudiarlo antes de su destrucción o 

desaparición. Este proceso contribuyó por mayor plazo a las jerarquías raciales clasistas que 

directamente subyugaron las voces Indígenas rurales. En cuanto a este proceso de priorizar la 

cultura letrada, el historiador cultural, John Chasteen, identifica las maneras por las que las élites 

letradas hicieron que las jerarquías aparecieran como una orden natural (13). Al poner la 

expresión cultural escrita por encima del rango expresivo cultural, las expresiones orales del 
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campo Indígena se hicieron obsoletas y arcaicas para las élites urbanas. Entonces, el desarrollo 

de la ciudad letrada representa una parte importante del proceso de desapoderar el campo y los 

pueblos Indígenas que vivían allí de su autonomía y dignidad. 

Ángel Rama discute el “período modernizado” a finales del siglo XIX y principios del 

siglo XX, pero el proceso de desempoderar el campo y excluir a los campesinos ha persistido a 

lo largo del siglo XX hasta el momento actual en el siglo XXI. Enfocando en el contexto 

contemporáneo, Silvia Rivera Cusicanqui elabora los desarrollos políticos y académicos en las 

últimas décadas del siglo XX. Mientras los grupos Indígenas y los grupos campesinos se 

movilizaron para ganar reconocimiento y participación política, las élites actuaban con 

ambivalencia. Frente a movimientos masivos, las élites adoptaron un discurso retórico distinto 

para hablar de las luchas de los pueblos Indígenas en vez de incitar el cambio legítimo.9 Sin 

embargo, Cusicanqui cuestiona si estos reconocimientos eran “for fear of the rabble or to follow 

the agenda of their financiers” (98). Entonces, el entorno urbano nunca priorizó las luchas 

campesinas Indígenas, solo intentó pacificar las tensiones para cubrir los problemas que 

enfrentaron los campesinos y los grupos Indígenas del campo como el extractivismo constante y 

la explotación laboral intensa.  

No obstante, los grupos de campesinos e Indígenas rurales han persistido en sus intentos 

de reclamar soberanía, participación, y propiedad de las tierras rurales. En Bolivia, el debate 

sobre la (re)distribución de las tierras ancestrales ha perseguido desde los años cincuenta hasta 

hoy end día. Investigadora de políticas andinas, Lorenza Belinda Fontana, propone que el tema 

de derechos territoriales ha sido una cuestión polémica en Bolivia desde la formación del estado 

 
9 Aquí, cambio legítimo refiere a actos de restaurar soberanía económica, territorial, política y 

cultural a los grupos Indígenas.  
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hace doscientos años (4).  Las reformas gubernamentales comenzaron de forma oficial en 1953 

con la primera distribución territorial de gran escala en el pueblo de Ucureña en Cochabamba 

(1). No obstante, este acto coincide con la campaña masiva del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario de homogenizar las áreas rurales para crear una entidad campesina unida, 

efectivamente borrando las identidades y diversidades Indígenas (Fontana 439). En los años 

ochenta,  el estado boliviano, con gran influencia de los movimientos Indígenas y campesinos, 

desarrolló las reformas de territorio de los años anteriores e institucionalizó los derechos 

comunitarios de propiedad. En el año 1996, bajo el gobierno neoliberal de Sánchez de Losada, el 

estado aprobó la ley 1715 que continúa el debate de propiedad territorial. Este acto distinguió 

entre la propiedad colectiva y la propiedad individual lo cual profundizó un divide ya presente 

entre el movimiento Indígenas y el movimiento campesino (5). De hecho, a finales de los años 

ochenta y los noventa vieron una priorización monetaria y política por parte de los actores 

cooperativos internacionales hacia los movimientos Indígenas (442). Sobre todo, la historia de 

las reformas territoriales en Bolivia refleja una división creciente entre los movimientos 

Indígenas y los movimientos campesinos.  

No obstante, esta división entre Indígena y campesina es, por mayor parte, una reflexión 

de la ambivalencia del estado hacia el campo. De un lado, los grupos Indígenas merecen la 

redistribución de su territorio ancestral mientras los grupos campesinos merecen ayuda estatal 

para desarrollarse económicamente y políticamente. Sin embargo, esta división y su contexto 

político refuerza la construcción de binarios peligrosos, lo cual inevitablemente ignora las luchas 

de los que no caben en el binario. De hecho, existen intersecciones poderosas entre lo Indígena y 

lo campesino. La cuestión se considera más importante al entender la pobreza extrema del campo 

boliviano debido a la historia de marginalización económica y degradación ambiental (Fontana 
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19). Otra vez se pone relevante el tema del tercer espacio, lo que se puede emplear para entender 

mejor las realidades vividas de las personas Indígenas campesinas, más allá de las categorías 

discursivas. La administración reciente de Evo Morales del Movimiento al Socialismo (MAS) 

intentó unir los dos movimientos para consolidar su poder. Funcionó para poner a Morales en 

posición de poder, sin embargo no sanó las divisiones entre los dos entidades.  

El referéndum constitucional de 2009 en Bolivia también refleja un intento de unir los 

dos grupos, mayormente por las estrategias retóricas discursivas. La constitución del estado 

plurinacional propone una categoría “trinitaria” del “indígena originario campesino”10 lo cual 

combina las identidades en una etiqueta singular. Fontana propone que “as a new discursive tool, 

it was able to provide a shared narrative and symbolic space for the different actors in the 

coalition” (444). Aunque sí se puede usar como herramienta discursiva para promover unidad, el 

término en sí no puede unir los dos movimientos. No sólo ignora las diferencias históricas entre 

los dos movimientos y el papel estatal de reforzar estas divisiones, sino también ignora las 

diferencias entre los grupos Indígenas en sí, como las diferencias regionales. Además, cambios 

discursivos raras veces llegan a políticas radicales que son necesarias para los grupos Indígenas 

campesinas. Y sobre todo, aunque sí hay una historia de reformas territoriales para los grupos 

Indígenas campesinas, todavía hay gran ambivalencia de devolver tierra en completo y solo se 

distribuyen reservas de territorio que son sujetas a la voluntad de los élites financieros y 

burocráticas (De Carvalho 70).   

 
10 La constitución define el término así: “Es nación y pueblo indígena originario campesino toda 

la colectividad humana que comparta identidad cultural, idioma, tradición histórica, 

instituciones, territorialidad y cosmovisión, cuya existencia es anterior a la invasión colonial 

española.”  
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Históricamente, los intentos de ejercer control sobre el campo han perseguido desde el 

encuentro colonial inicial hace quinientos años. A pesar del tiempo largo que ha transcurrido, 

todas las corrientes de poder han intentado desempoderar el campo y los que viven allí. Por el 

desarrollo de leyes y expresiones escritas, las élites centralizaron el poder en las manos de los 

alfabetos, los hombres blancos con dinero. Por el desarrollo de un discurso académico sobre las 

personas Indígenas, los eruditos y los políticos de los años sesenta y los ochenta excluyeron a los 

sujetos mismos del debate. Entonces, los eruditos de las instituciones académicas lograron hablar 

de los grupos Indígenas y los grupos campesinos sin conceder ningún reconocimiento legítimo 

para su beneficio. Los gobiernos neoliberales del siglo XXI han descartado los movimientos 

Indígenas, ambientalistas, campesinos por la misma razón: para priorizar su control sobre los 

recursos naturales que ofrece el campo. Entonces, el legado del campo andino refleja un patrón 

de explotación y exclusión de las personas Indígenas para los motivos de desarrollo económico 

capitalista.  

La contradicción según Rivera Cusicanqui 

 El proceso de desempoderar el campo y los grupos Indígenas que viven allí representa 

una serie de ironías y contradicciones. Una de ellas se manifiesta en el estereotipo de los grupos 

Indígenas como completamente atados a la tierra. Rivera Cusicanqui critica la producción de 

conocimientos sobre las personas Indígenas sin incluirlas en los discursos. 

“The new stereotype of the indigenous combines the idea of a continuous 

territorial occupation, invariably rural, with a range of ethnic and cultural traits, 

and classifies indigenous behavior and constructs scenarios for an almost 

theatrical display of alterity.” (99) 

 

De esta manera, Rivera Cusicanqui enfatiza las maneras por las que los grupos Indígenas no son 

parte de los discursos que buscan caracterizarlas. En vez de un reconocimiento legítimo por parte 

de los actores políticos y económicos, los actores proponen estereotipos para reducir y 
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esencializar a los grupos Indígenas. Según Rivera Cuscanqui, uno de los estereotipos incluye la 

idea de los Indígenas como “invariably rural.” Por esta caracterización, las luchas y los conflictos 

de las personas Indígenas son relegados exclusivamente a la esfera del campesino.  

 Las consecuencias de esta relegación al campo son dobles. La primera es una 

comparación continúa en contra de la ciudad en cuanto al progreso social y el desarrollo 

económico. Estas comparaciones dependen del triunfo de las ciudades como espacios avanzados 

de progreso social contra los fracasados por el campo. La historia del desarrollo de este binario 

entre lo rural y lo urbano tiene importancia especial en el terreno de la sexualidad y los temas 

LGBTQIA+ y produce una de estas contradicciones claves. Durante la época del encuentro 

colonial, las personas Indígenas que ya tenía un entendimiento más amplio de la sexualidad y del 

género eran perseguidas por sus prácticas que no cabían dentro del binario heterosexista europeo 

(Zeidan 211). El intelectual cheroqui Qwo-Li Driskill refiere a la “primitivist notion of the 

indigenous as the space of free and unfettered sexuality” contra la que los poderes coloniales y 

neocoloniales afirman su sexualidad o género controlado (49). En este contexto, los poderes 

coloniales observaban las expresiones no-heterosexistas y entonces las clasificaron como 

antinaturales o extraños. Además, los poderes coloniales legalmente y violentamente subyugaban 

expresiones no heterosexistas, y entonces ejerció un régimen donde su control sexual 

desempoderó a los grupos Indígenas. 

 Sin embargo, después de siglos de exclusión y nociones de sexualidades primitivas, los 

poderes neocoloniales han girado el foco de la sexualidad para desautorizar las expresiones 

rurales Indígenas. En las últimas décadas, el crecimiento de influencia global en la política socio-

económica ha influido las caracterizaciones de los grupos campesinos Indígenas como excluidos 

del progreso social. El aumento de campañas de desarrollo económico y la influencia de ONGs 
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han asignado valor en el reconocimiento LGBTQIA+ y la protección de sus derechos. Sin 

embargo, este esbozo de progreso social sólo se aplica a un contexto occidental, o al Norte 

Global. La socióloga Amy Lind describe “sexual liberation” como “linked primarily, if not 

exclusively, to sexual modernization, itself defined in terms of Western signifiers of visibility, 

rights, and empowerments” (130). Entonces, los grupos Indígenas rurales y especialmente las 

personas Indígenas campesinas cuir son excluidas de las ideas de lo que constituye la 

modernidad sexual (Oswin 559; Chikwendu 40). Por eso, estos grupos necesitan afirmarse y 

expresarse según los modelos impuestos por el Norte Global y sus ramas de influencia en las 

ciudades andinas. Hasta este punto, según el sistema actual, las comunidades rurales Indígenas 

seguirán siendo vistas como atrasadas por no reconocer la liberación “gay” o “lesbiana” aunque 

siempre han existido expresiones de la diversidad sexo-genérica sin etiqueta.  

 La segunda consecuencia de la relegación de “lo Indígena” al campo es lo que Rivera 

Cusicanqui refiere a una “exclusión de las luchas de modernidad” (99). De esa manera, Rivera 

Cusicanqui implica que los sistemas académicos, políticos y económicos que existen según la 

forma neoliberal capitalista prohíben la entrada de cuestiones Indígenas en la perspectiva actual. 

Las luchas de los pueblos Indígenas en cuanto a su soberanía territorial, expresión cultural, 

representación política y lingüística y otros se pierden frente a las cuestiones “más importantes” 

como el desarrollo económico a través de las inversiones extranjeras y el extractivismo. Aquí se 

ven los puntos claves de Ángel Rama en cuanto al patrón largo de desempoderar la expresión 

cultural de los campesinos por la exclusión literaria y lingüística. Él reconoce las maneras por las 

que los activistas y académicos que pretenden defender las luchas Indígenas utilizan un esbozo 

norteamericano y occidental y que sus discursos “son visiblemente urbanos y letrados, 

descendientes del pensamiento europeo también, sin equivalente en la sociedad norteamericana” 
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(78). Entonces, Rama destaca la urbanidad de estas perspectivas y por eso enfatiza la corriente de 

exclusión contra los grupos Indígenas debido a la desautorización constante de la dignidad rural.  

 Sin embargo, estas acciones del desempoderamiento y desautorización se centra en el 

mito que elabora Rivera Cusicanqui sobre los grupos Indígenas como “invariably rural.” 

Entonces se pone imprescindible desintegrar este mito y explorar las maneras por las que las 

personas Indígenas y las personas Indígenas cuir interactúan más allá del entorno rural (véase el 

capítulo 2), y por el propósito de esta sección, explotan su estatus rural para su propia expresión 

de cultura y resistencia. Ángel Rama provee un rechazo robusto contra el mito del Indígena 

como “invariably rural” y estático en cuanto a su relación con las culturas dominantes de la 

ciudad.  

“...esas culturas nunca estuvieron inmóviles, ni dejaron nunca de producir nuevos valores 

y objetos, ni se rehusaron a las novedades transformadoras, salvo que integraron todos 

esos elementos dentro del acervo tradicional, rearticulándolo, eligiendo y desechando 

sobre ese continuo cultural, combinando sus componentes de distinta manera y 

produciendo respuestas adecuadas a las modificaciones históricas.” (88) 

 

Rama destaca las maneras por las que las culturas rurales y las culturas Indígenas del campo 

interactúan con e interrumpen la corriente cultural dominante. Los intelectuales de literaturas 

latinoamericanas Arturo Arias, Luis Cárcamo-Huechante, y Emilio del Valle Escalante, en su 

reconocimiento de las literaturas emergentes de Abiayala, identifican patrones en las 

producciones de literaturas nuevas de perspectivas Indígenas. Aunque destacan “las identidades 

urbanas de la contemporaneidad indígena” como las perspectivas que han ganado más 

notoriedad, también reconocen que “comienzan a ganar visibilidad otras literaturas indígenas 

emergentes” (8). No refieren ni enfatizan el papel de la ruralidad en estas nuevas expresiones. 

Así que se pone importante destacar estas voces, como las de Movimiento Maricas Bolivia para 
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elevar las expresiones Indígenas cuir rurales para mejor entender las maneras por las que el 

sistema neoliberal capitalista sigue excluyendo la representación rural.  

 

Perspectivas claves del Movimiento Maricas Bolivia 

Vanina Lobo Escalante 

“No me corro de ser una mujer indígena, y quiero aportar desde mi comunidad pero que 

no me dejen hacerlo como mujer trans” 

  

 Vanina Lobo Escalante es una mujer trans mojeña trinitaria. Ella, a lo largo de su 

entrevista con MMB11, enfatiza su identidad de mujer trans Indígena, como recordatorio 

intencional de su orgullo de identidad. Lobo Escalante cuenta sus experiencias de venir de un 

pueblo rural y su proceso de emigrar a otro sitio para encontrar un espacio más seguro. Su 

historia representa una llena de exclusión no sólo por parte de su propia comunidad rural, sino 

también por parte de la comunidad LGBTQIA+ que encontró al mudarse a otro sitio. 

Lobo Escalante describe los peligros que experimentó en su pueblo. Dice, “Yo he sido 

excluida de mi comunidad, pero principalmente, he sido excluida primeramente de mi familia.” 

De esta manera honesta, Lobo Escalante expresa lo dañino que es ser excluido de la comunidad, 

pero enfatiza que lo más doloroso viene de la exclusión familiar. Su papá era cacique12 del 

cabildo de su comunidad, entonces, las presiones y prejuicios del pueblo apretaron a su puesto. 

Ella menciona que mientras empezaba a vestirse como mujer de pocos años, su papá y su familia 

recibieron actos de agresión física, emocional, y verbal. A parte de las presiones públicas de su 

comunidad, Lobo Escalante describe una falta de aceptación por parte de su familia en sí. Ella 

 
11 Desde aquí, MMB representa una abreviación de Movimiento Maricas Bolivia.  
12 Un cacique es un líder, árbitro, o mediador en las comunidades Indígenas de Sudamérica, 

Centroamérica y el Caribe.  
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reconoce que podría haber consecuencias graves para ella si se hubiera quedado en el pueblo, y 

quizá consecuencias también para su familia. Entonces se fue de su propia comunidad en 

búsqueda de seguridad física y emocional. Esta experiencia de rechazo comunitario y familiar 

revela un nivel de discriminación transfóbica dentro de una comunidad rural. 

La experiencia de Vanina Lobo Escalante en cuanto a su rechazo comunitario familiar se 

entiende dentro del contexto latinoamericano más amplío. Además, su huida subsiguiente de la 

comunidad refleja una patrón de éxodo entre personas LGBTQIA+. Los sociólogos Javier 

Corrales y Mario Pecheny resumen las razones por las cuales los padres de niños cuir reaccionan 

tan agresivamente, describiendo las consecuencias que puede haber para estas personas. 

Proponen, “straight parents may have intense reactions to their children’s deviations from 

heteronormativity...For transgender youths, rejection is much stronger, and thus, the incidence of 

migration to other cities...and severing of ties with families of origin are more frequent” (13). El 

fenómeno de rechazo y éxodo subsiguiente no solo es frecuente, sino también es dañino. El 

proceso de expulsar a las personas cuir de las redes familiares puede crear ejemplos de “las 

minorías dobles” en que las personas enfrentan más discriminación por ser parte de dos grupos 

subalternos: la gente cuir y los inmigrantes (16). Sin embargo, el concepto de “las minorías 

dobles” se asume otra parte y se convierte en una “minoría triple” en el contexto de Vanina Lobo 

Escalante, ya que es mujer trans, una inmigrante, y una persona Indígena dentro un sistema 

neocolonialista.  

Otra parte clave de la historia de Vanina Lobo Escalante es su experiencia de resistencia 

y activismo. Ella ejerció el trabajo sexual después de ser expulsado de su comunidad. Afirma que 

por su identidad trans, no tenía acceso al mercado laboral y por eso necesitaba el dinero que 

ganaba por el trabajo sexual. No obstante, describe que dentro de la comunidad propia de 
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trabajadoras sexuales trans, encontró discriminación por su identidad Indígena. Lamenta que el 

trabajo prime “la belleza corporal” femenina y blanca, con la cual no podía identificarse. No 

obstante, ella no aceptó la discriminación y no se dejó por vencida. Ella y otras compañeras trans 

Indígenas con las que había encontrado por el mercado de trabajo sexual se reunieron para 

mantener solidaridad y luchar por su dignidad. Lobo Escalante y sus compañeras promueven la 

salud sexual y combaten contra la violencia anti-Indígena y anti-trans que existe de índices 

altísimos en el mercado del trabajo sexual. Entonces, la experiencia de Vanina Lobo Escalante 

revela una intersección de discriminación dentro de las jerarquías de clase, sexualidad, identidad 

de género, y raza. No obstante, su historia sirve como un modelo de resistencia contra las fuerzas 

de discriminación a través de sus coordinaciones y sus actos de organizarse.  

Desde esta perspectiva activista, Vanina Lobo Escalante desafía la noción de “origen” 

según Rivera Cusicanqui que imagina a las personas Indígenas como “quiet, static, and archaic” 

y que “denies the contemporaneity of these populations” (99). Rivera Cusicanqui implica que las 

nociones y estereotipos que rodean y penetran los discursos de las luchas Indígenas sirven para 

excluirlas y prohibirlas de las conversaciones hasta que acepten su posición subordinada. Al 

asignar la etiqueta de estático, cualquier intento de resistir o defenderse por parte de los grupos 

Indígenas se ve como una molestia injustificada. De este modo, el activismo de Lobo Escalante 

se pone aún más impresionante por su resistencia comunitaria. 

Además, Lobo Escalante no sólo ejerció activismo dentro su propia comunidad, sino 

también a nivel nacional. Ella cuenta sus intentos de elevar su grupo de solidaridad comunitaria 

al CIDOB que es la Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano. Lobo Escalante 

y sus compañeras querían formar comité de personas Indígenas trans para participar en las 

conversaciones de activismo y resistencia. Sin embargo, la organización negó su solicitud. Lobo 
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Escalante reflexiona y dice que desde las comunidades rurales hasta las organizaciones 

nacionales, “no se reconoce que hay diversidades sexuales, no se habla? del tema, no se quiere 

hablar del tema.” Aunque la historia de Lobo Escalante no se puede aplicar a un contexto 

regional en total y su historia no representa a todas, sí revela niveles de discriminación y 

desacuerdo dentro de la comunidad Indígena propia.  

No obstante, este hecho de que Vanina Lobo Escalante encontró esta discriminación no 

debe ser una sorpresa. El crítico literario peruano, Antonio Cornejo Polar, elabora los 

estereotipos que rodean los pueblos Indígenas y las maneras por las que los intelectuales y los 

políticos reducen las comunidades Indígenas y las comunidades mestizas a una sola entidad. 

Sostiene, “En efecto lo que hace es ofrecer imágenes armónicas de lo que obviamente es 

desgajado y beligerante, proponiendo figuraciones que en el fondo sólo son pertinentes a quienes 

conviene imaginar nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia” 

(341). Aunque el discurso de Cornejo Polar se relaciona más a las relaciones interculturales 

dentro de una sociedad mestiza, se puede aplicar específicamente a la comunidad Indígena en 

total debido a las meditaciones de Cusicanqui en cuanto a la esencialización bruta de las 

comunidades Indígenas por parte de los actores académicos y políticos. Entonces, las 

expresiones de resistencia que demuestran Vanina Lobo Escalante y sus compañeras reflejan una 

resistencia estratégica contra los sistemas de discriminación racial y transfóbica que pueden 

existir en cualquier sitio entre el nivel comunitario rural y el nivel nacional.  

 

Bríjida Ajata 
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“Yo pensaba que en mi pueblo, iba a ser en el lugar que más problemas y va a tener que 

iba ser mi debilidad pero al contrario, se volvió es lo más lindo, la mayor aceptación 

recibí allá.” 

 

 Brígida Ajata es una mujer trans activista independiente Aymara. Su historia va en contra 

de la de Vanina Lobo Escalante. Mientras Lobo Escalante encontró rechazo bruto en su 

comunidad rural, Brígida Ajata encontró, según la cita arriba, la mayor aceptación en su 

comunidad rural. Sus experiencias reflejan una de aceptación comunitaria, integración, y 

empoderamiento que revela niveles diferentes de aceptación en el contexto rural Indígena y 

desafía los intentos de reducir o esencializar a los grupos Indígenas rurales. 

 Brígida Ajata, en su entrevista con MMB, reflexiona en los intentos de su papá en cuanto 

a la dignidad que se merece su identidad Aymara Indígena. Ella afirma que “siempre” en Bolivia 

la gente llega a tener orígenes Indígenas pero lo único que hizo ella fue asumirse de acuerdo con 

su familia Aymara. Por afirmar que su posición es única y el acto de identificarse con la 

identidad Indígena no es frecuente a pesar de los índices altos de ascendencia Indígena, Brígida 

Ajata subraya un patrón de descartar o disminuir la relevancia Indígena para el pueblo boliviano 

actual. Ajata y también Vanina Lobo Escalante celebran su identidad Indígena y sus raíces 

ancestrales. Las críticas de Ajata y su propia celebración cultural siguen las meditaciones de 

Rivera Cusicanqui sobre la metáfora Aymara ch’ixi que implica la existencia de un tercer espacio 

que existe más allá de los binarios (105). Entonces, Rivera Cusicanqui propone que no puede 

haber Indígena y blanco o Indígena y mestizo, sino una existencia entre los dos. Ajata critica el 

rechazo de la identidad Indígena a pesar de la frecuencia altísima de ascendencia Indígena. Ella 

propone que deba haber más celebración de la identidad Indígena en la escala individual. Según 
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Rivera Cusicanqui, “ch’ixi assumes a double and contentious ancestry, one that is denied by the 

process of acculturation…but one that is also potentially harmonious and free if we liberate our 

half-Indian ancestry and develop dialogical forms for the construction of knowledges” (106). Por 

esta propuesta, Cusicanqui requiere el reconocimiento de la ancestralidad Indígena entre todos 

los bolivianos, lo cual Brígida Ajata ya ejerce y propone. Entonces, la historia de Bríjida Ajata 

merece ser contada como una de resistencia activa.  

 En su entrevista con MMB, Brígida Ajata explica que anticipaba rechazo y 

discriminación por parte de su familia y su pueblo. Incluso estaba preparada para recibir 

violencia física. Describe las maneras por las que dormía con su grabadora prendida para 

compartir su experiencia de violencia por si acaso un miembro de la comunidad o incluso la 

policía vendría para hacerle daño. No obstante, dice que nunca recibió violencia ni 

discriminación por su identidad trans. Sus temores y sus dudas, sin embargo, revelan un nivel de 

discriminación que existe en la escala sistemática por automáticamente asumir el rechazo y 

prepararse para el resultado peor.  

 Aunque Brígida no recibió discriminación bruta, sí reconoce un nivel de sorpresa, 

incomodidad, y conflicto alrededor de su identidad trans. Ella describe como antes de 

transicionar a su identidad verdadera, participaba en una banda de tambores que solo permitía a 

los varones. Sin embargo, después de transicionar y anunciar su identidad femenina, todavía 

quería participar en la banda de tambores a pesar de los límites de género. Ella persistía en sus 

intentos y paulatinamente el grupo la dejaba entrar. Afirma que la dejaron entrar por su talento 

musical y su identidad carismática y no por su presentación masculina anterior. No obstante, 

insiste en su necesidad constante de reafirmar su identidad trans como señal para asegurar que su 

comunidad la reconozca por la identidad apropiada. Su experiencia relaciona a un patrón de 
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políticas cuir en los contextos no occidentales en que cualquier tipo de expresión no 

heteronormativa necesita ser leído dentro de un esbozo de sexualidad o género 

norteamericano/occidental. Según la teórica de estudios de desarrollo, Natalie Oswin, hay 

nociones de desarrollo cuir que dependen de una “development narrative in which a premodern, 

pre-political, non-Euro-American queerness must consciously assume the burdens of 

representing itself to itself and others as ‘gay’ in order to attain political consciousness” (559). 

Para Oswin, las personas cuir dentro de un contexto no-occidental no pueden afirmar su posición 

comunitaria sin identificarse públicamente y constantemente. La historia de Brígida Ajata refleja 

esta idea en cuanto a sus intentos de seguir afirmando su identidad trans para que pudiera 

participar en un grupo musical en que ya era parte. Por eso, la historia de Brígida representa una 

de resistencia y perseverancia pero también una penetración sutil de narrativas de desarrollo que 

siguen regulando las expresiones cuir. 

Brígida Ajata se hizo la primera y la única mujer que toca los instrumentos en su 

comunidad. Su perseverancia ilustra su propia resistencia dentro del pueblo y también ilustra lo 

dinámico que es su pueblo rural para entender y aceptar identidades diferentes. Ella describe que 

también se involucró más con el funcionamiento de su pueblo por manejar un proyecto de 

tecnificar la comunidad y todo el mundo la reconoce como Brígida, asociándola con la banda de 

tambor y su papel comunitario. Su historia, por eso, representa una de triunfo personal y 

solidaridad comunitaria. Según Ajata, tiene “muchos planes al futuro” y, por eso, ha florecido en 

su comunidad rural como una mujer trans Indígena orgullosa. En cuanto a su posicionamiento en 

el contexto de expresión cuir Indígena andina, sí ha necesitado suscribir a nociones del Norte 

Global que requiere auto-identificación pública constante. De este modo, se puede entender que 

las narrativas del progreso social cuir formadas desde una perspectiva occidental, blanca, urbana, 
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heterosexista sí han penetrado la esfera rural en un nivel sutil. No obstante, las afirmaciones 

claras de Brígida sobre la sorpresa de encontrar “la mayor aceptación” desafían los intentos 

urbanos neoliberales de reducir al campo Indígena como atrasado, intolerante, y contra la 

diversidad LGBTQIA+. Entonces, las lecciones que se pueden extraer de la historia de Brígida 

Ajata reflejan la diversidad inmensa de experiencias y expresiones cuir Indígenas que 

últimamente no necesitan suscribirse a los estereotipos dañinos del campo, de los pueblos 

Indígenas, y las personas cuir.  

 

Voces variadas de MMB 

 Esta sección expondrá unas voces variadas, unas nombradas y otras no, del vídeo 

“Comunidades indígenas: entre la norma heterosexual y la marginación homo y transexual.” Este 

video publicado por MMB analiza los discursos alrededor de la diversidad sexo-genérica en las 

comunidades rurales de Bolivia. Estas voces vienen de personas que no se autoidentifican con la 

diversidad sexo-genérica, en otras palabras, se identifican como heterosexuales y cisgéneros. La 

primera voz viene de Nelson Condori, un activista Indígena prominente en Bolivia mientras las 

otras dos voces se quedan anónimas.13 Sus discursos reflejan varios niveles de aceptación de las 

personas cuir, pero la mayoría de ellos expresan un rechazo de las identidades no-normativas y 

echan las cuestiones cuir al entorno urbano. El valor de estas voces es entender las maneras por 

las que las narrativas sobre las comunidades campesinas y las comunidades Indígenas complican 

las perspectivas vividas. Sus perspectivas revelan las maneras por las que la homofobia y la 

 
13 La parte del video en la cual se presentan estas voces no tiene elemento videográfico y solo 

demuestra un trasfondo artístico mientras suena una grabación de las entrevistas. Se puede 

asumir que estas  entrevistas ocurrieron con personas aleatorias en la calle porque se pueden oír 

los sonidos de coches y otras personas cercanas.  
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transfobia se manifiestan en las comunidades rurales y como crea un entorno mayoritariamente 

hostil para los grupos Indígenas cuir.  

Nelson Condori 

“Creo que es transportado….eso no se conoce en la comunidad, no existe en la comunidad, no 

hay en la comunidad originaria” 

 Nelson Condori es el dirigente Indígena de la Confederación Sindical Única de 

Trabajadores Campesinos de Bolivia y un miembro del pueblo Aymara. Él claramente no acepta 

la existencia de las personas cuir en sus comunidades Indígenas. Además, afirma que su 

existencia es producto transportado de la ciudad, como si las identidades diversas de sexualidad 

y de género nunca hubieran existido en las comunidades Indígenas. Sin embargo, la Presidenta 

del Colectivo TLGB el Alto y activista lesbiana Aymara Romina Apala Ignacio afirma que 

siempre han existido las personas de la diversidad sexo-genérica en las comunidades Aymaras, 

solo faltaban una etiqueta (Movimiento Maricas Bolivia). Además, el investigador de culturas 

andinas Michael J. Horswell utiliza discursos coloniales y evidencia arqueológica para argüir por 

el reconocimiento de la diversidad sexo-genérica entre las culturas andinas. Afirma, “My 

recovery of what had become subaltern knowledge and practice in the case of the third-gender 

ritual roles in Andean culture can be understood as a conocimiento that informs alternative, 

queer ways of cultural reproduction” (9). Entonces, lo que Nelson Condori afirma sobre la no 

existencia de las personas cuir dentro de la comunidad Aymara es cuestionable. Yo digo que él 

refiere a la historia Aymara y más generalmente a los pueblos Indígenas de los últimos siglos que 

ha sido penetrado por la filosofía colonial religiosa de los centros urbanos y la descendencia 

europea.  
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 Nelson Condori y sus discursos, caben dentro de los estereotipos que describe Rivera 

Cusicanqui sobre los pueblos Indígenas como “invariably rural.” Condori afirma que la 

expresión cuir no es parte de su pueblo Aymara y que la homosexualidad y la expresión 

transgénero es inherente a la ciudad en vez del campo. Sus discursos contribuyen a la 

marginación de las personas cuir Indígena y además contribuyen a fomentar los binarios entre la 

ciudad y el campo y entre lo cuir y lo heterosexista. Al mismo tiempo, Condori intenta ampliar la 

perspectiva Aymara por decir que no puede haber discriminación violenta ni humillación contra 

las personas cuir porque “El mundo Aymara es respetar” y es necesario respetar a los otros 

miembros de la comunidad Aymara. Entonces, en los discursos de Condori realmente no se 

puede confiar por su hipocresía aparente. No puede existir respeto mientras también se fomenta 

la no existencia de un grupo vivo de personas cuir Indígena y cuir Aymara. Sobre todo, la 

combinación de estos dos sentimientos revela una ambivalencia inmensa contra las personas cuir 

en las comunidades rurales y dentro de los pueblos Indígenas. Además, el hecho de que Nelson 

Condori opera a  nivel nacional refleja la habilidad de diseminar discursos homofóbicos y 

transfóbicos de un nivel sistemático. Esta ambivalencia, sin embargo, refleja una discriminación 

sistemática contra las personas cuir Indígena y rurales. Entonces, la necesidad de visibilizar a 

estas personas para negar el rechazo sistemático que existe se pone aún más importante.  

Hombre anónimo #1 

 “No estoy de acuerdo con eso. Es contradecir a la naturaleza.” 

 Las perspectivas de este hombre anónimo reflejan un rechazo bruto de las personas cuir 

por decir que su existencia no es natural. Además, refleja la influencia de la filosofía cristiana 

que promueve la idea de la “familia natural.” La contradicción aquí es idéntica a la de Nelson 

Condori en que hay un intento de rechazar y negar la existencia de las personas Indígenas cuir. 
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Al asignar las expresiones cuir al mundo “no natural,” es más fácil discriminarlas. Los discursos 

de este hombre reflejan una intolerancia grave que activamente daña a las personas cuir 

Indígenas dentro de las comunidades rurales. Sus discursos se relacionan a la violencia que 

enfrentó a Vanina Lobo Escalante en su comunidad. Al analizar el otro lado, la perspectiva 

discriminatoria, se puede entender los sistemas de odio que penetran las comunidades rurales. 

Porque se conoce que las personas de la diversidad sexo-genérica siempre han formado parte de 

las culturas Indígenas andinas (incluso figuras chamanes), la pregunta “¿de donde viene este 

odio?” surge (Horswell 2).  

 Estos discursos de discriminación anti-cuir pueden haber venido de las fuerzas de 

colonización a través de los siglos de dominación. Las actitudes de este hombre no son únicas. 

Sobre todo reflejan una historia de dominación religiosa cristiana que ha penetrado las tierras 

rurales y ha creado patrones de discriminación dentro de las propias comunidades que había 

celebrado esta diversidad hace muchos siglos. Esta historia refleja las elaboraciones de Ángel 

Rama en cuanto a la ciudad letrada. Aunque él no específicamente menciona el papel cristiano, 

Rama sí describe las maneras por las que los poderes urbanos, “de modo militante, llevaron a 

cabo las ciudades modernizadas, buscando integrar el territorio nacional bajo la norma urbana 

capitalina” que inició “la extinción de la Naturaleza y de las culturas rurales” (84). Según Rama, 

los poderes urbanos dominaron las culturas rurales por imponer su proyecto “modernizado” que 

conllevaba ideales urbanas, letradas, blancas, cristianas, y heterosexistas. Entonces, por este 

proceso, los poderes coloniales urbanos desempoderaron las culturas Indígenas e impusieron su 

propia ideal. Por eso, se puede ver la discriminación homofóbica a base de la cristiandad. De este 

modo, la discriminación de este hombre se entiende más bien en el contexto más amplio de una 

historia que impone valores heterosexistas a través de la región andina. Las reflexiones de este 



 63 

hombre revelan la variedad de actitudes hacia las expresiones cuir y una realidad más violenta 

dentro de las comunidades rurales. Entonces, se vuelve más importante revelar y visibilizar las 

expresiones Indígenas cuir del campo.  

 

Hombre anónimo #2 

“Soy tolerante con esas personas….e incluso hablo bien con ellos. Tengo, incluso, 

amigos pero a cierta distancia. No es que tengo que invitarles al cumpleaños con mi 

familia, no.” 

 La posición de este hombre es contradictoria. De una manera, él proclama que es 

tolerante de la diversidad sexo-genérica, pero por otro lado implica un rechazo por sugerir que 

necesita haber una distancia entre las personas cuir y él. Además, específicamente proclama que 

no les invitaría a una fiesta con su familia, que sugiere un nivel de protección de su familia. De 

este modo, sus discursos reflejan una versión más sutil de los de Nelson Condori y el hombre 

anterior. Hay un rechazo de su identidad expresiva en público, pero en privado, el hombre puede 

ser amigos con estas personas cuir. Pero, al fin y al cabo, las personas cuir no caben dentro del 

entorno familiar qué más se relaciona a la protección de la familia “natural” cristiana, y además 

relaciona a los índices altos de éxodo familiar. Sobre todo, lo que este hombre revela es un 

sentimiento de ambivalencia en cuanto a las personas cuir.  

 La ambivalencia es activamente peligrosa para las personas Indígenas cuir, porque no 

reciben el máximo nivel de aceptación y su posicionamiento social se sigue cuestionando. La 

ambivalencia existe desde el nivel personal hacia el nivel nacional. Este hombre claramente 

demuestra dudas de abrazar a los miembros cuir de su comunidad y aceptarlos de forma 

completa y justa. Al nivel nacional, existen una ambivalencia política en cuanto a las luchas 
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LGBTQIA+ que viene de las políticas neoliberales. Por reconocimientos contradictorios con 

avances legales y cambios legítimos pequeños, académica de estudios latinoamericanos Amy 

Lind elabora la situación ecuatoriana donde “state homoprotectionist laws and policies have 

served to consolidate Ecuador’s image as a revolutionary nation, despite its pursuit of capitalist 

extraction policies and Correa’s ambivalent stance on gender and sexual norms” (520). Aunque 

la constitución ecuatoriana reconoce “la familia diversa” como una expresión amplia de lo que 

constituye la familia y un rechazo sutil de la noción de la familia natural cristiana, los 

sentimientos individuales de la región, como los de este hombre anónimo, revela una falta de 

cambio legítimo. A pesar de sus intentos de describirse como tolerante, su falta de inclinación 

hacia la integración social de las personas cuir revela los sentimientos de exclusión. Por eso, es 

necesario visibilizar las voces cuir, especialmente las voces Indígenas cuir en el nivel nacional, 

pero a la vez, en el nivel comunitario rural para desestabilizar las normas sociales y deconstruir 

el binario entre “la norma” y los otros.  

 

Conclusión 

Las perspectivas de Vanina Lobo Escalante, Brígida Ajata, y las otras voces variadas del 

Movimiento Maricas Bolivia reflejan la diversidad amplia de expresiones cuir y actitudes hacia 

estas expresiones dentro del entorno rural campesino. Aunque Brígida Ajata recibió una 

aceptación grande, todavía necesitaba probar su identidad y afirmarse constantemente para seguir 

avanzando. Para Vanina Lobo Escalante, su experiencia de expulsión comunitaria y familiar 

representa una pérdida de seguridad que la animó a incitar el activismo contra los sistemas que 

buscan borrarla. Sobre todo, las voces variadas de personas heterosexuales cisgéneras reflejan la 

penetración de la filosofía cristiana en las comunidades rurales y más que nada, una 
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ambivalencia hacia las personas cuir que sirve como impedimento constante para su integración 

y empoderamiento comunitario.  

Movimiento Maricas Bolivia provee la pregunta simple, “¿Cómo visibilizamos estas 

historias?” y a través de esta pregunta, subraya la necesidad de estas voces Indígenas cuir. Para 

deconstruir los binarios rígidos entre lo heterosexual y lo homosexual, el hombre y la mujer, la 

ciudad y el campo, es necesario demostrar y empoderar a los que viven en los márgenes y los 

que existen en las intersecciones. El sistema neoliberal capitalista cristiana ha desempoderado la 

dignidad, la autonomía, y el valor económico del campo andino y una historia larga de exclusión 

ha dejado el campo sujeto al control urbano. Como dice Silvia Rivera Cusicanqui, las luchas 

Indígenas han sido encarceladas en este campo desempoderado (99). No obstante, las vidas y 

existencias de personas Indígenas cuir del campo como Vanina Lobo Escalante y Brígida Ajata 

demuestran actos fructíferos de resistencia contra el sistema que busca borrarlas.  

 

 

 

  



 66 

Capítulo 3: Lo digital  

En los primeros dos capítulos, destaqué un rango de perspectivas de Movimiento Maricas 

Bolivia que demuestran la amplitud de experiencias vividas como personas Indígenas y personas 

Indígenas cuir en la región Andina. No hay ningún modo unilateral de caracterizar las 

experiencias vividas de estas personas ni hay ningún modo unilateral de caracterizar los espacios 

en que viven estas personas y las maneras por las que interactúan con su entorno. La división 

entre “rural” y “urbano” sirve como esbozo en que se puede explotar estas categorías para 

aproximarse a un mejor entendimiento de la no-existencia de estos binarios espaciales. Sin 

embargo, un análisis totalmente binario ignora los varios niveles de expresión que existen entre 

los dos lados. A lo largo de este capítulo, expongo la existencia del tercer espacio: el espacio 

digital. El tercer entorno de lo digital provee la oportunidad de expresarse sin caer en los límites 

del binario entre rural y urbano, Indígena y colonial, heterosexual y cuir. Entonces las 

expresiones digitales de las personas Indígenas cuir por medio del canal Movimiento Maricas 

Bolivia en YouTube representan un sitio fructífero para entender el ejercicio de estratégicamente 

producir un espacio entre las fronteras binarias como un acto de resistencia multidimensional. 

Primeramente, explicaré la lógica de la inclusión del tercer espacio. Después demostré como 

Movimiento Maricas Bolivia encarna el empleo de este tercer espacio en el contexto de la 

resistencia anti-colonial. 

Como ha sido expuesto a lo largo de este proyecto, ha habido un giro en el campo 

académico para deconstruir los binarios. Silvia Rivera Cusicanqui interactúa con los discursos 

académicos y políticos que intentan categorizar a las personas Indígenas como parte del proyecto 

neoliberal y neocolonial. Estos discursos refuerzan la noción de origen en cuanto a las 

existencias Indígenas. Entonces, los grupos Indígenas al ser asociados con sus “tierras 
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comunitarias de origen,” son encarcelados en el imaginario de un pasado histórico (99). Los 

académicos y los políticos, por eso, relegan a las personas Indígenas fuera de y las excluyen de 

los discursos contemporáneos, y por eso ignoran sus necesidades y sus esfuerzos descoloniales 

de resistencia.  

Para Rivera Cusicanqui, los académicos y los políticos sólo representan parte del sistema 

en total que intenta fomentar un proyecto neoliberal y neocolonial. En las ciudades, los Indígenas 

controlan las organizaciones no gubernamentales que promueven una agenda de progreso 

mientras tácitamente sostienen el modelo norteamericano de progreso. Entonces, siguen 

priorizando el control neocolonial del Norte Global. Al mismo tiempo, las zonas rurales han 

demostrado otro rango de experiencias de control. El patrón de priorizar el control urbano ha 

desempoderado las vidas rurales campesinas por medio de la extracción económica y cultural 

mientras imponen un modelo cristiano heterosexista que intenta borrar las experiencias cuir y las 

experiencias Indígenas cuir.  

Entonces, el control neoliberal y neocolonial hace aún más necesario deconstruir los 

binarios y los sistemas que intentan organizar y estructurar las vidas y las experiencias vividas de 

las personas cuir Indígenas. Aunque este proyecto sigue un modelo binario en cuanto a la 

estructura física del documento en sí al presentar “lo rural” versus “lo urbano”, las perspectivas 

expuestas demuestran las diferencias de experiencias irrespeto al espacio en sí. En cuanto a las 

expresiones cuir, se puede analizar las perspectivas de Movimiento Maricas Bolivia en las que 

ningún espacio es inherente cuir o no cuir, seguro o no seguro. Al seguir un entendimiento 

binario del espacio como cuir o no cuir, seguro o no seguro, se niega la existencia de este rango 

de perspectivas. Por eso, este entendimiento binario niega las ramificaciones de la jerarquía 

neoliberal que prioriza las identidades blancas, heterosexistas, urbanas y ricas (Goh 465). Una 
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perspectiva simple binaria ignora la interseccionalidad y disminuye las manifestaciones de 

identidades plurales dentro del sistema jerárquico. Como ha sido expuesto a lo largo de las 

perspectivas de MMB, las personas cuir Indígenas han enfrentado discriminación y opresión 

dentro de sus comunidades propias por parte de personas Indígenas, personas cuir y las personas 

que conllevan las dos identidades. Entonces, es necesario mirar hacia los espacios con una 

perspectiva más amplia para capturar la diversidad de experiencias y entender mejor las maneras 

por las que el poder se distribuye desproporcionadamente.  

La explotación de binarios también existe en comunidades Indígenas para deconstruir 

nociones de origen y autenticidad versus “la modernidad.” En cuanto a las expresiones Indígenas 

dentro del sistema neoliberal, es necesario explotar la noción que solamente existe cultura 

Indígena y cultura no-Indígena. Como las experiencias cuir, existe un rango de experiencias 

vividas de personas Indígenas y para aproximarse a la liberación, es necesario entender este 

rango y enfatizar la pluralidad de Indigeneidades.14 Sociólogo, Zeidan Sami, en su discusión de 

la política de emancipación, elabora en los binarios que existen para reforzar lo occidental con lo 

no occidental:  

the task of emancipatory politics is not to work within a West/rest or global/local 

binary, but rather to transform both the practice and the very conceptualization of 

human rights into an appropriated and modified transgressive discourse. Avoiding 

entrapment in the binary begins by realizing that Western culture is not 

monolithic (any more than non-Western cultures are) and therefore neither is (nor 

can be) the locus of the conception of human rights. (204) 

 

Refiere a la tendencia de crear una expresión monolítica que refuerza los binarios e impide el 

progreso de la liberación. Para aproximarse a la liberación de las personas Indígenas y más 

 
14 Para un análisis más profundo de la pluralidad, el mestizaje, y la hibridez, véase al trabajo de 

Cornejo Polar, Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáforas. Apuntes (1997) 
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específicamente, a las personas Indígenas cuir, es necesario explotar los binarios entre 

“Indígena” y “occidental”, entre “auténtico/originario” y “moderno.”  

Entonces, ¿cómo analizamos las expresiones que sí explotan los binarios? Buscamos las 

expresiones en los espacios liminales donde existen las intersecciones de opresión. Ángel Rama 

habla de las maneras por las que las culturas rurales campesinas integraron y rearticularon las 

culturas dominantes para sus propios modos y producían “respuestas adecuadas a las 

modificaciones históricas” (88). Según Rama, la presencia de opresión anima la adaptación y la 

rearticulación de cultura para resistir la dominación. Sin embargo, sus discursos solo refieren a la 

dominación de las culturas rurales debido a la priorización del control urbano. Es necesario 

encontrar estas intersecciones en donde se producen expresiones liminales que desafían una 

matriz compleja de dominación. Por eso, es lógico y prudente examinar la existencia de un 

hipotético tercer espacio que puede servir como esfera de resistencia contra los binarios. 

Silvia Rivera Cusicanqui elabora sobre este tercer espacio usando el concepto Aymara de 

ch’ixi para sugerir otra cosmovisión para combatir el ataque constante en las vidas Indígenas por 

parte de los sistemas neoliberales capitalistas. Rivera Cusicanqui propone, “The notion of ch’ixi, 

like many others (allqa, ayni), reflects the Aymara idea of something that is and is not at the 

same time. It is the logic of the included third. A ch’ixi color gray is white but is not white at the 

same time; it is both white and its opposite, black” (105). El concepto de ch’ixi provee otra 

estrategia de reimaginar las realidades de un sistema neoliberal y neocolonial, como el de la 

región andina. Al reconocer que las intersecciones de identidades proveen oportunidades 

fructíferas para resistir la dominación, se puede ver que existen expresiones claves en este tercer 

espacio entre los binarios. Entonces, las personas Indígenas cuir operan dentro de estos espacios 
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por encarnar y sostener la intersección de identidades plurales y resistir la discriminación 

multidimensional contra su raza, su etnicidad, y su expresión sexo-genérica.  

La noción del “included third” no existe solamente en movimientos contemporáneos de 

resistencia, sino también sirvió un propósito histórico como una resistencia activa contra el 

colonialismo desde el primer encuentro europeo. Intelectual de literaturas andinas, Michael J 

Horswell, medita sobre la producción de y la interacción con estos espacios liminales. Horswell 

habla principalmente de las personas quari-warmi o chacha-warmi que son/eran “shamans [that] 

mediated between the symmetrically dualistic spheres of Andean cosmology and daily life by 

performing rituals that at times required same-sex erotic practices” (2). Horswell dice, “Their 

transvested attire served as a visible sign of a third space that negotiated between the masculine 

and the feminine, the present and the past, the living and the dead. Their shamanic presence 

invoked the androgynous creative force often represented in Andean mythology” (2). Entonces, 

esta fuerza creativa andrógina sirve como rechazo directo de la imposición de binarios en cada 

momento y representa un modelo histórico para animar una resistencia formativa contra los 

sistemas que intentan categorizar y controlar la expresión.  

La encarnación del tercer espacio, representado por las personas andróginas, es aún más 

poderoso dentro del contexto colonial en que directamente desafía el poder y el binario impuesto 

por la dominación europea cristiana. Las personas andróginas ya habían ocupado un espacio de 

reverencia en las culturas andinas por su conexión espiritual y posición comunitaria. En el 

momento en el que los españoles impusieron su código socio-cultural legal, las personas andinas 

andróginas inmediatamente se convirtieron en sitios activos de resistencia contra la imposición 

de control sobre la expresión sexo-genérica. Horswell describe este acto como una introducción 

de “a crisis into the Spanish patriarchal paradigm” porque radicalmente desafía los sistemas 
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coloniales de género y sexualidad que intentan controlar los sujetos colonizados (3). No obstante, 

es imprescindible transferir este concepto al terreno contemporáneo porque los sistemas 

coloniales todavía siguen atacando a las personas Indígenas y a las personas Indígenas cuir.  

Sin embargo, ya existe una entrada de participación y resistencia derivada de la apertura 

de este tercer espacio. El entorno político en las últimas décadas refleja esta apertura por la 

inclusión de varias identidades que se crucen e interaccionan entre sí, especialmente entre los 

movimientos sociales como los grupos Indígenas y los grupos cuir. Esta apertura coincide con 

una participación más activa por parte de los sujetos Indígenas en la región andina en los últimos 

años. Incluye reformas constitucionales y elecciones de candidatos Indígenas (Wilson y Stewart 

16). Además, los movimientos sociales han tomado control público masivo como las 

manifestaciones bolivianas de 2019 y el paro nacional ecuatoriano de 2019. Dentro de estos 

movimientos existen una diversidad de experiencias y la creación de una multitud de espacios 

terceros. Investigadora de políticas Indígenas, Marisol de la Cadena, dice “This appearance of 

indigeneities may inaugurate a different politics, plural not because they are enacted by bodies 

marked by gender, race, ethnicity, or sexuality demanding rights, or by environmentalists 

representing nature, but because they bring earth-beings to the political, and force into visibility 

the antagonism that proscribed their worlds” (346). Entonces, según de la Cadena, la importancia 

de estas indigeneidades no sólo viene de sus pluralidades sino también por su imposición de 

nuevas cosmovisiones a la esfera nacional que van directamente en contra de la norma 

neocolonial. No obstante, la pluralidad de identidades dentro de estos movimientos propios crean 

la oportunidad de explotar el tercer espacio y rechazar los binarismos de identidad. Por eso, las 

movilizaciones recientes representan pasos iniciales para empoderar a los sujetos del tercer 

espacio y exigen la movilización y la visibilización continua de estos sujetos. 
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También, es útil incorporar las elaboraciones de Rama en estos discursos del tercer 

espacio. La combinación de los discursos del tercer espacio según Horswell y la rearticulación de 

las culturas dominantes según Rama provee un esbozo de encontrar y empoderar actos de 

resistencia dentro del sistema neoliberal. Los discursos de Horswell complementan meditación 

de Rama al identificar la producción de cultura. Sin embargo, Horswell promueve la idea de que 

los conocimientos producidos por las personas del tercer espacio “informs alternative, queer 

ways of cultural reproduction” (9). Por eso, el tercer espacio y el empoderamiento y 

visibilización necesarios de este espacio representan actos inherentes de resistencia. Este 

proyecto se elabora en el sostenimiento de la zona digital como terreno liminal para la liberación 

y elevación de las personas Indígenas cuir. 

El espacio digital en sí representa un sitio óptimo para la resistencia y necesariamente 

existe como un tercer entorno que no es capturado ni encarcelado en el binario espacial entre lo 

urbano y lo rural. La zona digital y los medios de expresión alternativos que pueden ser 

expuestos por el espacio digital tiene sentido especialmente dentro del contexto Indígena en que 

siempre ha permanecido expresiones culturales alternativas que no caben dentro de los límites 

rígidos del Norte Global y del sistema colonial. En cuanto a la escritura específicamente, las 

expresiones de las personas Indígenas siempre han quedado fuera de los límites de escritura. 

Ángel Rama elabora sobre el desempoderamiento de la expresión no escrita cuando se refiere al 

proceso en el que “el esplendor de la oralidad de las comunidades rurales, cuando la memoria 

viva de las canciones y narraciones del área rural está siendo destruida por las pautas educativas 

que las ciudades imponen” (87). Según su noción de la ciudad letrada, Rama afirma que el poder 

de los centros urbanos y sus proyectos neocoloniales ha intentado quitar el poder rural por 

priorizar una sola forma de concretizar la memoria o el conocimiento: la escritura. Sin embargo, 
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los grupos Indígenas no necesariamente ejercen la misma forma de concretizar el conocimiento. 

El crítico cheroqui David Heath Justice propone, “Indigenous people have always communicated 

ideas, stories, dreams, visions, and concepts with one another and with the other-than-human 

world, in whatever media have been most convenient and meaningful at the time. Alphabetic 

literacy, while never neutral in its power, is at its best an extension of these practices, not a 

replacement” (21). Por eso, la imposición de la escritura como el mejor medio de expresión 

inherentemente desventaja a los grupos Indígenas. Entonces, la explotación de estos límites y 

categorías de expresión cultural es necesaria para regresar a un entendimiento de expresión no-

normativa que implícitamente desafía el control colonial sobre los medios de producción 

cultural. 

Aunque ha existido una larga historia de desempoderar estas expresiones Indígenas no-

escritas, sí han empezado a derrotar las barreras y penetrar la sociedad dominante. Arturo Arias, 

Luis E. Cárcamo-Huechante y Emilio del Valle Escalante hablan de esta inclusión actual de 

voces y metodologías Indígenas, afirmando que “entonces se amplía notablemente la realidad de 

la contemporaneidad literaria indígena” (3). Estos teóricos reflexionan sobre la penetración en la 

esfera literaria y académica, lo cual digo no representa una penetración extensa en  la cultura 

dominante de producciones culturales para el espectador cotidiano. No obstante, refleja un 

trasfondo verdadero de cambio a favor de la inclusión de producciones culturales Indígenas. 

Además, Arias, Cárcamo-Huechante y del Valle Escalante  no sólo mencionan una inclusión de 

las voces Indígenas dentro un esbozo (neo)colonial sino una introducción de voces Indígenas a 

través de medios no-normativos que son tradicionales a las culturas Indígenas. La incorporación 

de “recursos sonoros, musicales, visuales, y corporales” conlleva un intento de contradecir la 

dominación de la ciudad letrada (9).  
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No obstante, las producciones Indígenas no sólo han entrado en la esfera artística literaria 

sino también específicamente han aprovechado de los nuevos medios y tecnologías nuevas. 

Pamela Wilson y Michelle Stewart elaboran en el empleo de nuevas tecnologías por medio de los 

actores Indígenas. Refieren al proceso de “shoot back” de los años setenta en que los activistas 

Indígenas empezaron a contar sus historias y desafíar “the colonial gaze by constructing their 

own visual media, telling their stories on their own terms” (4). El elemento de soberanía y 

autonomía es clave debido a la larga historia de cooptación cultural en que las fuerzas 

dominantes coloniales disminuyeron las historias Indígenas e intentaron borrar su voz del 

mainstream. Wilson y Stewart, más allá, enfatizan la importancia de la autonomía cultural en 

cuanto a las tecnologías nuevas. 

“In this landscape, control of media representation and of cultural self-definition 

asserts and signifies cultural and political sovereignty itself. As such, Indigenous 

media are the first line of negotiation of sovereignty issues as well as a discursive 

locus for issues of control over land and territory, subjugation and dispossession 

under colonization, cultural distinctiveness and the question of ethnicity and 

minority status, questions of local and traditional knowledge, self-identification 

and recognition by others, and notions of Indigeneity and Indigenism 

themselves.” (5) 

 

Según Wilson y Stewart, la producción de representaciones Indígenas en los medios significa un 

trasfondo más significativo en cuanto a la lucha por derechos y soberanía total. Entonces, se 

puede ver que el tercer espacio digital provee la oportunidad de cuestionar problemas de la 

soberanía legal y la discriminación sistemática.  

 En los discursos culturales y discursos políticos, el empleo estratégico de las nuevas 

tecnologías por personas Indígenas también sirve para rechazar los estereotipos que intentan 

encarcelar a las personas Indígenas en el pasado. Otra vez, las meditaciones de Rivera 

Cusicanqui son esenciales. Su referencia a las nociones de origen y los estereotipos que 



 75 

describen a las personas Indígenas como “quiet, static, and archaic” hace poderoso visibilizar las 

interacciones entre grupos Indígenas y tecnologías nuevas (99). Por estas visualizaciones, los 

productores directamente retan décadas y siglos del esencialismo y la exclusión de la 

modernidad. Investigadoras de medios Indígenas, Jennifer Gómez Menjívar y Gloria Elizabeth 

Chacón, interactúan con este discurso de origen y mitos sobre lo Indígena. Los autores discuten 

que la producción tecnológica y la producción digital cultural Indígena puede “dismantle the 

myth that technology and the Global North represented an exclusive unit.” Sostienen que “It also 

unraveled the myth of authentic indigeneity as an experience excised from ever-evolving modes 

of communication” (4). Entonces, la existencia de interacciones entre tecnologías nuevas y 

grupos Indígenas representa un rechazo de los discursos neocoloniales que intentan encarcelarlos 

en el pasado. No obstante, la interacción entre las personas Indígenas y la tecnología no es algo 

nuevo. Han interactuado con la tecnología a lo largo de su existencia en la región andina. Por 

ejemplo, el quipu y los tejidos representan una forma tradicional Indígena de tecnología y una 

forma de comunicación también. La adaptación a los nuevos medios y las nuevas tecnologías 

provee otro ejemplo de resistencia estratégica.  

 El tema de comunicación como función esencial de la tecnología es clave para entender 

lo poderoso del empleo de nuevas tecnologías por grupos Indígenas. Gómez Menjívar y Chacon 

afirman que “Indigenous peoples interface with new media as a means to ensure network 

building/maintenance and cultural preservation” no como un fin sino como un medio “by which 

Indigenous people across generations can connect and build networks in the face of the onslaught 

of colonial and national pressures to lose culture” (12). Como ya se ha señalado, el empleo de los 

nuevos medios y las tecnologías nuevas como forma de comunicación coincide tradicionalmente 

con unas formas históricas de tecnología Indígena como el quipu y los tejidos que siempre han 
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representado una forma de comunicación y un mantenimiento de redes sociales. Sin embargo, 

cuando aplicamos un enfoque cuir al empleo de las nuevas tecnologías para comunicarse y 

construir relaciones interpersonales, se pone aún más poderoso. Gómez Menjívar y Chacon dicen 

que “Access to applications such as Whatsapp are, in effect, opening up new concepts of 

romantic love and offering youth more personal autonomy than they might have enjoyed in the 

past” (7). Para un contexto de personas Indígenas cuir dentro de un sistema opresivo donde la 

expresión abierta puede recibir violencia emocional y física, la oportunidad de conectarse con 

otras personas Indígenas cuir presenta una herramienta poderosa de crear solidaridad. Entonces, 

los nuevos medios proveen una oportunidad única no sólo para las personas Indígenas sino 

también más fuertemente para las personas Indígenas cuir. 

 La importancia de visibilizar a las personas Indígenas cuir por medio de las tecnologías 

nuevas hace del canal de YouTube Movimiento Maricas Bolivia un sitio fructífero para derrotar 

los binarios y aprovecharse del tercer espacio, lo digital. Como queda señalado, Movimiento 

Maricas Bolivia es un grupo activista LGBTQIA+ en La Paz. Su canal de YouTube es un sitio 

donde publican varias series de videos con temas sobresalientes de sexualidad, género, y justicia 

Indígena. Empezó su canal en 2016 y ahora en el abril de 2021 tiene 109 videos en su canal con 

571 suscriptores. Su video más popular se ha visto más de 5,656 veces, pero muchos de sus 

videos, especialmente los más recientes, suelen ser vistos menos de cuarenta veces. En su canal 

hay varias series de videos que ocupan funciones distintas. Tiene una serie de videos para niños 

para empezar discursos sobre sexualidad y género que se llama “Mariquitas.” También se ha 

publicado una serie de entrevistas con varias personas Indígenas cuir. Metodológicamente, he 

consultado esta serie para las perspectivas claves de este proyecto porque refleja la multitud y la 

diversidad de expresiones Indígenas cuir. Entonces, el canal de YouTube Movimiento Maricas 
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Bolivia es una plataforma digital multidimensional que, de varias formas, promueve contenido 

Indígena y contenido Indígena cuir.  

 También, Movimiento Maricas Bolivia tiene una serie que explícitamente reta el control 

colonial sobre las expresiones cuir Indígenas. Esta serie se llama JIWASA/Nosotras. Jiwasa es la 

palabra Aymara que significa nosotr@s. En la descripción de cada video en esta serie, se explica:  

“JIWASA/Nosotras es una investigación periodística en el formato de “gran 

reportaje radial” sobre indigenismos y disidencias sexuales en Bolivia. Nos 

emociona compartir este trabajo con todes ustedes que fue producto de ocho 

meses de investigación que realizamos como Movimiento Maricas Bolivia. Son 

cuatro capítulos en los cuales plasmamos las resistencias y propuestas de 

lesbianas, travestis y maricas indígenas” 

 

Entonces, Movimiento Maricas Bolivia representa una producción cultural activamente y 

abiertamente dedicada a la visibilización de las personas Indígenas y sus experiencias vividas 

con el propósito explícito de resistencia. MMB, por eso, representa un modelo de activismo 

Indígena cuir que ocupaba el tercer espacio por medio del espacio digital que logra explotar 

cuestiones y binarismos de género, sexualidad, raza, y ubicación.  

El modelo digital no sólo representa una oportunidad para la liberación local o regional, 

sino también ofrece nexos posibles al nivel internacional. Ya se han expuesto los nexos entre los 

grupos activistas en la región andina que representa una conexión digital al nivel regional. Varios 

de los entrevistados en MMB no se asocian con esta organización misma sino con otra que ellos 

fundaron entre sí mismos o con otras personas. Romina Apala Ignacio es presidenta del 

Colectivo TLGB El Alto y Adriana Guzmán es miembro de Feminismo Comunitario 

Antipatriarcal, por ejemplo. Entonces, las redes sociales y las nuevas tecnologías logran conectar 

grupos parecidos con una visión sólida para el futuro de sus activismos. También, MMB se ha 

asociado con la Fundación Ecuatoriana Equidad en Quito a través de Facebook que revela lo 
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poderoso de las redes sociales y las nuevas tecnologías para el establecimiento de una red de 

solidaridad y apoyo entre activistas y personas Indígenas cuir.  

Sin embargo, esta red se extiende más allá de las fronteras continentales y hemisféricas. 

Ha habido un reconocimiento de producciones globales de activismo y resistencia cuir. El 

investigador del activismo LGBTQIA+ transnacional, Ghassan Moussawi, se refiere a “the 

presence of a global LGBTQ community that is connected by similar fights for equal rights in 

opposition to a hegemonic heteronormative world order” (597). Entonces, existe una red 

creciente de grupos cuir que comparten y se apoyan entre sí para reforzar un movimiento contra 

los trasfondos discriminatorios al nivel mundial. Esta red digital internacional también 

contribuye a la creación y ocupación de un tercer espacio digital que reta las frontera 

geopolíticas y incorpora las perspectivas de personas Indígenas cuir alrededor del mundo. 

Aunque existen diferencias radicales en cuanto a las cuestiones políticas, lingüísticas y socio-

económicas, estos grupos pueden compartir experiencias comunes de discriminación anti-

LGBTQIA+. Victoria Bernal y Inderpal Grewal, en su análisis de los activismos globales de las 

ONGs elaboran sobre la potencial poderosa de hilos y redes transnacionales en el contexto del 

activismo feminista: “Feminist activism may be inspired by movements in other parts of the 

world, and new communication technologies may facilitate borrowings and commonalities, but 

also resistances” (13). Aunque se refieren al activismo feminista, el concepto de compartir se 

puede trasladar a un contexto de activismo cuir en el que los movimientos separados por 

fronteras geográficas y geopolíticas pueden intercambiar modos de resistencia. Sobre todo, el 

medio que hace posible esta red de activismo compartido es el espacio digital. 

Un movimiento parecido en cuanto al activismo Indígena existe también y presenta un 

modelo poderoso para una coalición unida contra las fuerzas mundiales del colonialismo. Existe 



 79 

en la escala regional donde los enlaces se pueden hacer más fácilmente y hay más semejanzas 

entre los distintos grupos . Wilson y Stewart enfatizan un patrón del último siglo que “has seen 

the rise of regional pan-Indigenous movements that have mobilized disparate organizations, 

networks, and sociocultural identities to challenge the state’s power, to enforce treaty relations, 

and/or to support Indigenous groups recognized and unrecognized by the encompassing state” 

(18). La presencia de conexiones regionales implica un nivel de solidaridad que puede retar 

diferencias socio-culturales y políticas. Esta solidaridad tiene sentido especialmente en la región 

andina donde hay conexiones étnicas en cuanto al pueblo Indígena de una persona. Entonces una 

persona Aymara de Bolivia puede relacionarse e identificarse con algunas de las luchas de una 

persona Aymara de Ecuador. No propongo que son experiencias idénticas. De verdad, como 

expongo en los capítulos anteriores, existen contextos sociopolíticos diferentes. No obstante, el 

reconocimiento de estas diferencias contextuales geopolíticas regionales provee la oportunidad 

de compartir experiencias vividas y desarrollar una estrategia de resistencia más regional.15 Por 

eso, el establecimiento de redes sociales y redes activistas que extienden más allá de las fronteras 

disputadas geopolíticas sirve como movimiento pan-Indígena más amplio para retar dominación 

colonial y opresión mundial. 

El espacio digital y la producción Indígena con tecnologías nuevas proveen una 

oportunidad fructífera para reforzar este activismo transnacional. Con los nuevos medios y las 

conexiones digitales, los grupos Indígenas dispares pueden reunirse sin moverse físicamente para 

ejercer apoyo y fomentar una red de pertenencia, lo cual inherentemente desafía el orden 

mundial colonial. Goméz Menjívar y Chacón ilustran esta idea de pertenencia a través de la 

 
15 Los contextos coloniales en la región andina reflejan paradigmas parecidos debido al control 

regional del Virreinato de Perú que extendía hacia el siglo XVIII. También, las tierras ancestrales 

de estos grupos fueron agrupadas bajo el nombre Tawantinsuyu del imperio Inca. 
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producción por medios digitales como “an imagined community rather than a geographically 

bounded group of peoples” (4). Según ellas, “The Fourth World Movement and the New Media 

Nation ascribe Indigenous peoples with a potency to establish a sense of belonging across local 

and international spheres” (4). Lo poderoso de una red de pertenencia es que crea visibilización 

para personas Indígenas que generalmente viven en un sistema que busca hacerlas invisibles. 

Entonces, la creación de una red digital pan-Indígena ofrece la oportunidad de ver y comunicarse 

con otras personas Indígenas.  

Los productores Indígenas de estos medios nuevos representan actores de resistencia 

potentes en la creación de la red pan-Indígena global. Wilson y Stewart hablan de los 

productores Indígenas en sí. Sostienen que “Indigenous media makers are producing such 

dynamic cultural and artistic works: works that question dominant worldviews while at the same 

time promoting a strategic, internationally conceived Indigenism” (3). Al emplear estrategias 

tecnológicas creativas, varios actores Indígenas pueden promover una noción de Indigenidad 

colectiva contra la/una discriminación mundial. Este colectivo de Indigenidad puede reflejarse en 

la concepción misma de Abiayala, por ejemplo, que también ofrece una concepción mundial de 

activismo Indígena (Arias et al. 7). Wilson y Stewart continúan y especifican la tecnología en sí 

como herramienta para este activismo Indígena global. Proponen, “Using contemporary 

technologies as building blocks, producers dialectically engage Indigenous ways of knowing, 

being, and relating” (18). Entonces, el espacio digital provee un espacio fértil para la producción 

de una resistencia Indígena global que puede ejercer varios modos de producción de 

conocimientos Indígenas. Además, el espacio digital provee la creación de una red mundial de 

activismo cuir por el intercambio de experiencias y apoyo. Sin embargo, todavía queda la 

producción de una red mundial que combina los activismos de lo Indígena y de lo cuir. No 
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obstante, la utilización de espacios digitales como la de MMB revela la potencia de la creación de 

esta red mundial.16  

Sin embargo, es necesario ejercer cuidado cuando se aproxima a la creación de una red 

mundial debido a las varias cuestiones de hegemonía y sistemas de poder desiguales. Una mirada 

sin interrogación de una red mundial ignora la realidad de la desigualdad y la diversidad de 

experiencias vividas. En cuanto al activismo cuir, existen un rango enorme de expresiones y 

posicionamientos que dependen en gran parte del contexto socio-político. Moussawi identifica 

un trasfondo de críticos de la propuesta de una identidad cuir global. Él requiere la necesidad de 

entender que existen “hegemonic and marginalized discourses of sexuality” para verdaderamente 

crear una comunidad mundial de activismo cuir (597). Como se ha examinado en el capítulo 1, 

existe una priorización de las expresiones cuir que siguen el modelo LGBTQIA+  

norteamericano. Moussawi sostiene, “Since dominant LGBTQ organizing discourses emanate 

from western conceptions of sexuality and sexual identities, LGBTQ groups in the Global South 

have to translate, redefine and appropriate these concepts so that they can be intelligible and 

useful in their local contexts” (594). Entonces, existe una tensión cuando se convergen 

concepciones sexo-genéricas del Sur Global y del Norte Global, y porque el segundo 

inherentemente ocupa más espacio en los discursos internacionales, es necesario entender las 

maneras por las que el Norte Global domina al Sur Global, incluso en las conversaciones del 

activismo. Por eso, el modelo del activismo internacional a base de la ocupación del tercer 

espacio en la forma digital requiere cuidado en cuanto a las maneras por las que la información y 

 
16 El canal de YouTube tiene 587 suscriptores y un total de 29,055 vistas en el día 12 de mayo, 

2021. https://www.youtube.com/c/MovimientoMaricasBolivia/about   
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los discursos se difunden y se expresan. Exige más esfuerzo para elevar y empoderar las voces 

cuir del Sur Global, en este caso, las voces Indígenas cuir de la región andina.   

Del mismo modo, las necesidades de algunos grupos Indígenas pueden ser ignoradas 

frente a la creación de una coalición transnacional que promueve una visión de una Indigeneidad 

mundial. Dentro de este activismo, existen también flujos desiguales de discurso e información 

que prioriza algunos grupos y le quita el poder de otros. Por ejemplo, algunos grupos en la 

Amazonía eligen aislamiento y activamente rechazan su participación en cualquier coalición 

regional, nacional o internacional. Esta cualificación es más importante al considerar el papel 

invasivo de la tecnología. Gómez Menjívar y Chacón identifica “some of the risks that 

information technology may present for Indigenous cultures through GIS mapping, surveillance, 

and resource extraction” (6). La realidad de la tecnificación del mundo y el Sur Global en 

particular es que ignora la soberanía de grupos de rechazar la tecnología nueva y no respeta la 

decisión de algunos grupos Indígenas de excluirse de la corriente global.17  

Si se observa la digitalización y la globalización del activismo Indígena y cuir Indígena 

de este enfoque crítico, surgen una multitud de cuestiones posibles en cuanto a la soberanía y la 

desigualdad. Al participar en un movimiento global sin cuestionar los riesgos que puede haber 

para grupos ya desaventajados por el sistema global como las personas Indígenas cuir, es posible 

que se produzcan consecuencias drásticas. Los discursos dominantes en el activismo 

transnacional siguen siendo controlados por el Norte Global que sigue, en parte, en su misión de 

homogeneizar. Gómez Menjívar y Chacón afirman que ellas “don’t overlook the ideological and 

political implications in glibly embracing digital technologies and concur with critics that digital 

 
17 Para un análisis más profundo del Internet y la participación Indígena, véase al libro de Marisa 

Elena Duarte, Network Sovereignty: Building the Internet Across Indian Country (2017), 
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technology could indeed inflict symbolic violence on Indigenous communities by enforcing and 

inviting cultural homogeneity” (6). Entonces, al promover un modelo digital para la creación de 

un movimiento transnacional, inherentemente se contribuye a los que benefician de la 

digitalización del mundo, como las empresas transnacionales a las que solo les importa la 

creación de nuevos flujos de ingresos.  

Las cuestiones alrededor de la digitalización son especialmente importantes cuando se 

considera la plataforma de Movimiento Maricas Bolivia: YouTube. Esta plataforma digital es 

rama de una de las organizaciones multinacionales más ricas del mundo: Google. Entonces, 

¿cómo contribuye MMB a la  corriente dominante y un proyecto neocolonial al participar en la 

plataforma de YouTube? Pues, YouTube como parte de Google, representa una herramienta 

productiva para los ingresos de Google porque provee una plataforma para casi cualquier 

persona mientras puede gozar de los ingresos de los anuncios. Investigadoras de nuevos medios, 

Janet Wasko y Mary Erickson, en su análisis de la economía política de la plataforma, hablan del 

papel hipocrítico de Google al promover YouTube: “The company continues to tout YouTube’s 

user-focused reputation, yet has embraced various strategies to privilege corporate partners or 

established media companies” (384). Entonces, al participar en la plataforma de YouTube, una 

personas inherentemente contribuyen al sistema capitalista mundial que directamente contradice 

los intereses de los grupos marginalizados por el sistema colonial, como las personas Indígenas 

cuir. De esta manera, se puede decir que MMB sí contribuye al sistema simplemente al haberse 

asociado con la plataforma. No obstante, es necesario evaluar los riesgos en comparación con las 

ventajas que ya he expuesto: entre ellas la visibilización de personas Indígenas cuir.  

De todos modos, es necesario seguir cuestionando la interacción entre el colectivo MMB, 

sus entrevistados, y la plataforma, YouTube, para entender las maneras por las que MMB 
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participa en la producción de discursos dominantes.  El acto de filmar, dirigir, compilar y 

publicar un video requiere decisiones constantes para mantener una agenda sólida. En el caso de 

MMB, la agenda explícitamente es visibilizar a las personas Indígenas cuir para retar el sistema 

neocolonial y neoliberal como acto de resistencia. Sin embargo, todavía existe la entrada posible 

de prejuicios implícitos y preconcepciones por parte de los productores. El teórico de los 

estudios de comunicación, Bernard Stieglar, en su análisis de YouTube como plataforma, 

propone que “The social Web formed around video servers is based on the auto-broadcasting, 

auto-production and auto-indexation performed by the authors or the broadcasters of temporal 

objects as well as their audience” (55). Stieglar posiciona a los productores de los videos “the 

authors or the broadcasters” como agentes primarios en la producción de no sólo un video, sino 

una red alrededor del video en sí. Entonces, los productores de MMB inherentemente se 

posicionan como agentes encima de los sujetos de los videos propios, como las personas 

entrevistadas. 

Aunque MMB propone una agenda de liberación de las personas Indígenas cuir, la 

producción de sus videos refleja los intentos de los creadores y propone una agenda. En los 

videos de entrevistas, por ejemplo, los productores posicionan la cámara de manera intencional y 

cada toma del video refleja las intenciones de los productores para crear una narrativa. Incluso, 

las miniaturas que escogen para publicar el video. Entonces, ¿qué narrativa promueven los 

productores en cada video? Para dar un ejemplo explícito de este fenómeno, aquí se ve una 

miniatura del video, “Adriana Guzmán - Feminismo Comunitario Antipatriarcal”18 

 
18 https://youtu.be/vX_cMuOWUn4 

https://youtu.be/vX_cMuOWUn4
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La miniatura demuestra la figura de Adriana Guzmán, una mujer lesbiana Aymara, encima de un 

mirador desde que se puede ver la ciudad. Su figura se destaca en contra del fondo urbano y casi 

da una expresión de superioridad hacia la ciudad. Como expuse en el capítulo 1, Adriana 

Guzmán es miembro del colectivo Feminismo Comunitario Antipatriarcal. El tono de la 

miniatura complementa la frustración que ella siente por el sistema urbano de activismo 

neocolonial. Al escoger esta miniatura, los productores de MMB eficazmente comunican el 

mensaje central de Adriana Guzmán, que es criticar el mundo activista urbano que promueve una 

agenda neocolonial. 

 Al mismo tiempo, MMB falla en algunos casos con las decisiones visuales. Un ejemplo 

viene de la miniatura del video,  “Vanina Lobo Escalante - Mujer trans indígena mojeña 

trinitaria.” 19 

 
19 https://www.youtube.com/results?search_query=vanina+lobo+escalante 

https://www.youtube.com/results?search_query=vanina+lobo+escalante
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De esta miniatura, es posible desempacar una variedad de decisiones creativas por parte de los 

productores. Lo que más llama la atención es la figura de Vanina Lobo Escalante en sí.  Se ve la 

sujeta inexplicablemente en un bosque llevando un bulto de palitos. Sin embargo, se puede ver 

de otras tomas en el video que hay un sendero con otras personas caminando que implica que los 

productores y Lobo Escalante están en un parque público. Entonces, ¿por qué llevan los palitos? 

Y ¿qué propósito hay de incluir este acto? 

Yo propongo que contribuye a la asociación que elabora Rivera Cusicanqui sobre el 

estereotipo de las personas Indígenas como “invariably rural.” La miniatura representa una 

intención implícita de promover la conexión entre Vanina Lobo Escalante y la naturaleza o la 

labor cotidiana de una vida en la naturaleza. Esta representación contrasta explícitamente con la 

de Adriana Guzmán que no demuestra lo rural sino una escena urbana. Los productores, por esta 

decisión, refuerzan los estereotipos alrededor de las personas Indígenas. Por eso, se puede 

entender que MMB como entidad activista, al ser organización urbana basada en La Paz, la 

ciudad capitalina, y al participar en la plataforma de YouTube contribuyen en parte a los 
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sistemas dominantes que intentan borrar las personas Indígenas cuir, a pesar de su agenda 

explícita al contrario. No obstante, es ingenuo y polémico echar la culpa a los grupos marginados 

por participar en un sistema roto cuando existe como la única realidad vivida. Su activismo no 

siempre puede lograr una comunicación perfecta de liberación de las personas Indígenas cuir. Es 

imposible. Siempre habrá sacrificios, intercambios y un proceso de evaluar los costos en 

comparación con los beneficios.  

Yo propongo que el espacio digital y la potencia para la ocupación del tercer espacio 

sopesa los riesgos asociados con una plataforma transnacional como YouTube. Entonces, la 

habilidad de compartir experiencias hace que Movimiento Maricas Bolivia sea un acto de 

resistencia estratégicamente poderoso. Para ampliar el enfoque, sin su plataforma de YouTube, 

es difícil que yo hubiera encontrado su grupo activista y que su modo de activismo no se hubiera 

planteado en los discursos académicos de Colby College, una institución ubicada a 3500 millas 

de las tierras andinas. Aunque el efecto relativo de esta contribución es desconocido, sí revela lo 

potente de la plataforma digital. 

Además, los productores mismos de Movimiento Maricas Bolivia reconocen el valor de 

las nuevas tecnología en cuanto a su propio activismo y en cuanto a la liberación cuir Indígena. 

En su video, “JIWASA/NOSOTRAS-Comunidades indígenas: entre la norma heterosexual y la 

marginación homo y transexual,” los productores entrevistan a un activista cuir Indígena que se 

llama Edi. Él opera dentro de un contexto más rural y él sí reconoce el papel del internet y la 

televisión. Dice que hay menos internet y menos televisión en las áreas rurales y por eso hay más 

discriminación. Si se considera a los productores como esenciales para la traslación de 

información desde los entrevistados hasta los espectadores, se entiende que los productores 

deliberadamente escogieron incluir esta cita para justificar y reforzar su plataforma como actor 
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de cambio. Es necesario explorar el motivo de MMB para entender cómo interactúan con sus 

sujetos y su plataforma, pero no digo que su intento de incluir esta cita sea solo para defender su 

posicionalidad. Brígida Ajata, entrevistada por MMB sin la influencia de MMB, inició su propio 

proyecto de tecnificar su comunidad rural, lo cual significa al menos un reconocimiento del 

poder del acceso al internet para ampliar perspectivas y visibilizar las perspectivas cuir 

Indígenas.  

Entonces, Movimiento Maricas Bolivia, a pesar de los varios problemas asociados con el 

activismo digital transnacional, ejemplifica la ocupación del tercer espacio como acto de 

resistencia por la producción de información y cultura en el espacio digital. Su contribución se 

destaca en el precipicio de un trasfondo de activismo cuir Indígena. Todavía hay más potencia 

para combinar las esferas de activismo cuir y activismo Indígena, pero las contribuciones ya 

presentes del Movimiento Maricas Bolivia en el entorno digital representan un cambio posible y 

merecido. La intelectual Chickasaw Jodi A. Byrd reconoce el poder de combinar los estudios 

cuir con los estudios Indígenas. Ella requiere que todos encontremos “the ground between the 

nowhere and nothing of the vacated Indigenous queer and imagine an everywhere and everything 

that the two fields might instantiate at the site of decolonization when they finally meet” (120). 

De modo parecido, el teórico cheroqui Qwo-Li Driskill en su libro novedoso, “Queer Indigenous 

Studies: Critical Interventions in Theory, Politics, and Literature” invoca el poder del lector@ al 

considerar el propósito de combinar el activismo cuir con el activismo Indígena. Según él, “We 

invite scholars, activists, and artists to imagine what Indigenous queer and Two-Spirit critiques 

can do to disrupt external and internalized colonialism, heteropatriarchy, gender binaries, and 

other forms of oppression.” (19)  Sobre todo, estas dos contribuciones académicas proponen el 

activismo cuir Indígena como un esfuerzo valioso y valiente contra la opresión colonial. 
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Entonces, la posición de Movimiento Maricas Bolivia se puede ver como un modelo de este 

activismo multidimensional y su empleo del tercer espacio a través de la plataforma digital 

representa una estrategia calculada e ingeniosa de resistencia anti-colonial.   
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Conclusión 

Las voces Indígenas cuir del Movimiento Maricas Bolivia representan identidades en las 

intersecciones de un sistema opresivo colonial, y el acto de visualizarlas es resistencia. Adriana 

Guzmán, mujer Aymara lesbiana, claramente reflexiona sobre el legado de la cooptación colonial 

en el mundo Indígena de Bolivia. Admite, “El mundo indio, la comunidad, la cosmovisión, ha 

sido atravesada por el patriarcado, es colonial, es racista, es capitalista.” Aunque reconoce este 

legado, Adriana Guzmán no está dispuesta a conceder su identidad cuir y su identidad Aymara al 

sistema. Por eso, ella decide ejercer resistencia y participar en el mundo activista para 

autorepresentarse. No obstante, resistir el sistema no requiere una vida de activismo político. 

Brígida Ajata, mujer trans Aymara, se mantuvo dedicada en sus intentos de confirmar su 

identidad femenina a través del sistema legal y también en sus intentos de preservar su estatus 

comunitario de música. Su persistencia de mantener su posición en su pueblo mientras afirma su 

identidad de género también representa un acto de resistencia.  

A lo largo de este proyecto he seguido la proposición de Movimiento Maricas Bolivia: 

tratar a estas voces como sitios de resistencia. Sin embargo, el término “resistencia,” todavía se 

queda un poco amorfo. Resistir refiere a la posición, activa o pasiva, de contradecir las normas 

socio-políticas. Con los ejemplos anteriores, Guzmán activamente ejerce resistencia por sus 

acciones activistas mientras Ajata ejerce resistencia en su comunidad simplemente por afirmarse 

y existir orgullosamente. Mientras resisten de formas diferentes, ambas son válidas, eficaces y 

necesarias. También, de forma más amplia, Movimiento Maricas Bolivia conlleva esta resistencia 

para promover una agenda de activismo antisistémico. Desde el nombre de su organización en sí 

que reclama y se apropia del insulto marica del sistema, hasta su ocupación teórica del tercer 
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espacio del entorno digital, la entidad de MMB rechaza la discriminación sistémica anti-Indígena 

y anti-cuir.  

No obstante, Movimiento Maricas Bolivia sólo es una parte pequeña de la resistencia cuir 

Indígena que existe en Bolivia, y en la región andina por lo general. Los movimientos expuestos 

por los entrevistados de MMB como LGBT El Alto o Feminismo Comunitario Antipatriarcal 

también representan colectivos de resistencia cuir Indígena en Bolivia. También hay varias 

personas Indígenas cuir que están retando las fronteras binarias de género, raza, y sexualidad, 

como Bartolina Xixa, una artista drag de los andes argentinos. Sobre todo, estas personas y estas 

colectivos promueven agendas distintas a través de medios distintos, pero unidas en su 

resistencia. Tara Daly, una investigadora de las culturas andinas en su análisis del performance 

de Bartolina Xixa, sostiene que el performance de Xixa señala “the diagnosis of a decaying 

world but the hopeful potential for other worlds” (17). Lo que este análisis de MMB a través del 

foco espacial ha logrado es demostrar esta posibilidad de ampliar otros mundos y otras 

perspectivas.  

Además, la exploración del espacio digital como sitio fructífero de ejercer resistencia 

local, regional, e internacional lleva este proyecto mas allá de los binarios fijados. Rivera 

Cusicanqui ya elaboró el concepto Aymara de chi’xi que implica la inclusión lógica del tercer 

espacio, un rechazo de los binarios y la categorización sistémica de las personas Indígenas. 

También, Michael J. Horswell propone la necesidad de explorar las expresiones Indígenas 

andróginas como fuerza de resistencia, ocupando el tercer espacio. Entonces, combino estos 

hilos teóricos en una aplicación contemporánea de los movimientos Indígenas cuir en el espacio 

digital. Entre lo urbano y lo rural existe una variedad de experiencias Indígenas cuir, que se 

aprecian al comparar y entender los distintos lugares geográficos. Más allá del binario entre lo 
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rural y lo urbano, se manifiesta una variación casi infinita de expresiones cuir y expresiones 

Indígenas. Si se considera el entorno digital como el único espacio que puede visibilizar esta 

capacidad de información (hipotéticamente y teóricamente), lógicamente sigue que el activismo 

Indígena cuir se está moviéndose, y quizá debe mover, hacia el internet.  

Al deconstruir los binarios (entre lo rural y lo urbano) que sirven para categorizar, 

disminuir y echar a los sujetos subalternos como los Indígenas cuir, se mueve hacia un mundo 

más liberado para tod@s y todes. Sin embargo, la consecuencia de un análisis que abre tantas 

perspectivas es que necesita más investigaciones para seguir explotando las fronteras binarias. El 

inicio de este proyecto vino de trabajo de campo personal con Fundación Ecuatoriana Equidad 

en Quito, Ecuador. Motivó mis pensamientos críticos del mundo activista cuir en Ecuador pero 

también en la región andina por lo general. Sin embargo, este trabajo de campo sólo duró tres 

meses y la elaboración de este propio proyecto sólo representa apenas un año de trabajo. Un 

análisis comprensivo de la expresión Indígena cuir en Bolivia y Ecuador podría durar años de 

investigación, entrevistas, y teorizaciones. Y después del trabajo para la presente tesis, existirá 

más trabajo que se queda por hacer, al considerar la producción de espacios terceros infinitos por 

constantemente cuestionar las fronteras y mirar entre las categorías de identidad.  

Sin embargo, con este reconocimiento de las posibilidades infinitas de exploración, 

subrayo algunas preguntas guiadas que lógicamente vienen de este proyecto. Primero, es 

importante admitir que realmente utilizo una selección limitada de voces Indígenas cuir. La 

mayoría de estas voces son de personas Aymaras o Kichwas y vienen de mujeres. Un análisis 

más comprensivo que incluya investigaciones específicas de pueblos Indígenas distintos con 

historias separadas es necesario. Mientras utilizo la perspectiva trans-Indígena que propone 

Chadwick Allen, todavía puede haber análisis distintos que demostrarán las maneras por las que 
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personas Indígenas cuir de pueblos variados ejercen su propia resistencia. Otro camino de 

investigación merecida debe ser enfocado en el mundo activista internacional y los conflictos de 

interés que existen. Aunque reconozco las maneras por las que el mundo internacional de las 

ONGs puede contribuir al sistema neocolonial capitalista, todavía hace falta más análisis 

profundo de actores internacionales específicos, con atención específica a la brecha entre los 

patrocinadores internacionales monetarios y los intereses Indígenas en la región andina. 

Otro camino de investigación que sigue lógicamente este proyecto es una inclusión de 

teóricos ambientales con un énfasis particular en los ambientalistas Indígenas. Debido al énfasis 

espacial de este análisis, una inclusión de las cuestiones de conservación y extractivismo vendrá 

especialmente de la discusión rural.20 Los movimientos ambientalistas han compartido luchas 

políticas y sociales con los movimientos Indígenas y los colectivos cuir también, especialmente 

en cuanto a las reformas constitucionales de Ecuador y Bolivia (de la Cadena, 2010). Además, 

los temas ambientalistas Indígenas caben dentro de la perspectiva digital para visibilizar el daño 

ambiental que está ocurriendo en la escala internacional, pero la que daña a los grupos Indígenas 

de forma desproporcionada. Los tres caminos de investigación anteriormente señalados 

representan pasos posibles para seguir la investigación, pero realmente existen posibilidades 

infinitas.21  

 Es necesario reconocer que existen unos límites en este propio proyecto más allá de los 

límites de tiempo. La pandemia de Covid-19 ha parado una multiplicidad de esfuerzos 

 
20 Véase a (Avelar 2014) para su discurso de las intersecciones de ecología e Indigenidad en 

América Latina.  
21 Investigador K’iche’ Maya, Emil Keme, expande en las posibilidades infinitas del mundo de 

Abiayala en su obra, “For Abiayala to Live, the Americas Must Die: Toward a Transhemispheric 

Indigeneity” (2018). 
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investigadores, especialmente los que requieren viaje internacional. Aunque yo había pensado en 

viajar a Ecuador y Bolivia en Enero de 2021 para seguir con mi trabajo de investigación, 

simplemente no fue posible ni ético hacerlo. Primero, había una cantidad increíble de obstáculos 

legales para ganar acceso a los países. Pero lo más importante, fue peligroso viajar con la 

posibilidad de contaminar a otras comunidades, incluso las comunidades Indígenas y las sin 

acceso robusto a los servicios sanitarios en el campo. En este sentido, los discursos críticos de 

Silvia Rivera Cusicanqui se vuelven relevantes otra vez. Ella critica la estructura académica de 

los Estados Unidos y la dominación hegemónica que ejerce sobre el campo académico del Sur 

Global y la región andina particularmente. Refiere a “the US academy” y “the cultural studies 

departments of North American universities” que han cooptado el control sobre los discursos 

críticos y retóricos de cualquier tema académico que se relaciona a América Latina (97). Desde 

mi propia perspectiva, viajar a Ecuador y Bolivia durante la pandemia sería un acto descuidado y 

activamente peligroso que coincidiría con una larga historia de colonialismo académico.  

Entonces, se vuelve importante reconocer mi propia posicionalidad. A lo largo de este 

proyecto me he preguntado constantemente, ¿por qué hago este proyecto? Y ¿quién soy yo para 

hacer este proyecto? Soy hombre homosexual cisgénero que asiste a una universidad de artes 

liberales en Maine, el estado menos diverso de los Estados Unidos. Desde una perspectiva 

objetiva, mi posición de caracterizar a las personas Indígenas cuir de Bolivia y Ecuador se 

necesita cuestionar. Aunque mi experiencia en los sitios sobre los que yo hablo es limitada, 

arguyo que el propósito de este proyecto siempre ha sido visibilizar la resistencia de las personas 

Indígenas cuir como Romina Apala Ignacio y Vanina Lobo Escalante, y también visibilizar el 

trabajo importante de una organización como Movimiento Maricas Bolivia. Mientras reconozco 

que la introducción de estos temas a la comunidad académica de Colby College es un inicio 
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pálido de una lista enorme de actos de resistencia, sí existe para empezar la deconstrucción de la 

jerarquía académica de los departamentos de estudios culturales que propone Rivera Cusicanqui.   

Sobre todo, este proyecto sirve para promover una perspectiva que activamente critica los 

binarios y que activamente busca descolonizar nuestras perspectivas y nuestros esfuerzos 

académicos. La combinación de estudios Indígenas y estudios cuir todavía queda en una etapa 

escasa. La investigadora chikasaw Jodi Byrd propone que, “Perhaps the reason Indigenous and 

queer continue to hold their boundaries and their ground against intersectionalities is not just 

settler colonialism but the sheer magnitude of cognitive collapse that occurs when they occupy 

the same space at the same time” (107). Entonces, la combinación de lo cuir con lo Indígena 

conlleva un enfrentamiento directo a las fuerzas de colonización pero simultáneamente requiere 

la ocupación de un tercer espacio que desafía los intentos de categorizar y esencializar. Parecido 

a las teorizaciones de Byrd que sigue apoyando el valor de “the nowhere and nothing of the 

vacated Indigenous queer,” yo propongo un reconocimiento más profundo del sistema colonial 

en el legado sexo-genérico. He expuesto una multitud de expresiones Indígenas cuir, pero es 

imposible exponer a la variedad entera de expresiones, de nuevo, porque no existe un límite. Las 

expresiones cuir Indígenas siempre se están transformando y se están rearticulando fuera de las 

fronteras espaciales que los investigadores, como yo, asignan a ellas. Sobre todo, la necesidad de 

deconstruir los binarios opresivos existe entre cualquier grupo oprimido, y si podemos movernos 

más allá de la rigidez de estos binarios, es posible llegar a un mundo más justo y más liberado. 

No sólo requiere un reconocimiento de la diversidad, sino un apoyo constante de la diversidad. 

Según Romina Apala Ignacio, mujer Aymara cuir, es necesario pensar en la diversidad, y “la 

tenemos que vivir sin miedo.”   

  



 96 

Obras Citadas 

Allen, Chadwick. Trans-Indigenous: Methodologies for Global Native Literary Studies. 

University of Minnesota Press, 2012. 

Arias, Arturo, et al. “Literaturas de Abya Yala.” Lasaforum, vol. 43, no. 1, 2012, pp. 7–10, 

http://lasa.international.pitt.edu/forum/files/vol43-issue1/OnTheProfession2.pdf. 

Burdette, Hannah. Revealing Rebellion in Abiayala: The Insurgent Poetics of Contemporary 

Indigenous Literature. University of Arizona Press, 2019. 

Byrd, Jodi A. “What’s Normative Got to Do with It?” Social Text, vol. 38, no. 4, 2020, pp. 

105–23, doi:10.1215/01642472-8680466. 

Carcamo-huechante, Luis. “Introduction: Some Critical Challenges for Emerging 

Indigenous Studies.” LASA Forum, vol. XLIII, no. 1, 2012, pp. 5–6. 

Chasteen, John. “Introduction.” The Lettered City, Duke University Press, 1996. 

Chikwendu, Meremu. “Circular Consciousness in the Lived Experience of Intersectionality: 

Queer/LGBT Nigerian Diasporic Women in the USA.” Journal of International 

Women’s Studies, vol. 14, no. 4, 2013, pp. 34–46. 

Cornejo Polar, Antonio. Escribir En El Aire: Ensayo Sobre La Heterogeneidad Socio-

Cultural En Las Literaturas Andinas. Editorial Horizonte, 1994. 

Cornejo Polar, Antonio. “Mestizaje e Hibridez: Los Riesgos de Las Metáforas. Apuntes 

(1997).” Revista Iberoamericana, vol. 68, no. 200, 2002, pp. 867–70, 

doi:10.5195/reviberoamer.2002.5980. 



 97 

Corrales, Javier, and Mario Pecheny, editors. The Politics of Sexuality in Latin America: A 

Reader on Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender Rights. University of Pittsburgh 

Press, 2010. 

CPE. Constitución Política Del Estado (CPE) (7-Febrero-2009). 2011, pp. 1–107, 

https://www.oas.org/dil/esp/Constitucion_Bolivia.pdf. 

De Carvalho, Soraia. “The End of the Oppression of Indigenous Peoples under Capitalism? 

Bolivia under the Morales Government.” Latin American Perspectives, vol. 47, no. 4, 

2020, pp. 58–75, doi:10.1177/0094582X20920271. 

De La Cadena, Marisol. “Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual Reflections 

beyond ‘Politics.’” Cultural Anthropology, vol. 25, no. 2, 2010, pp. 334–70, 

doi:10.1111/j.1548-1360.2010.01061.x. 

De La Cadena, Marisol. “Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual Reflections 

beyond ‘Politics.’” Cultural Anthropology, vol. 25, no. 2, 2010, pp. 334–70, 

doi:10.1111/j.1548-1360.2010.01061.x. 

Driskill, Qwo-Li. “Two-Spirit Cherokee Reimagining Nation.” Queer Indigenous Studies: 

Critical Interventions in Theory, Politics, and Literature, edited by Qwo-Li Driskill et 

al., 2011. 

Driskill, Qwo-Li, et al., editors. Queer Indigenous Studies: Critical Interventions in Theory, 

Politics, and Literature. University of Arizona Press, 2011. 

https://www.oas.org/dil/esp/Constitucion_Bolivia.pdf


 98 

Farthing, Linda. “An Opportunity Squandered? Elites, Social Movements, and the 

Government of Evo Morales.” Latin American Perspectives, vol. 46, no. 1, 2019, pp. 

212–29, doi:10.1177/0094582X18798797. 

Fischer, Brodwyn, et al. Cities from Scratch: Poverty and Informality in Urban Latin 

America. Duke University Press, 2014. 

Fontana, Lorenza Belinda. “Indigenous Peoples vs Peasant Unions: Land Conflicts and 

Rural Movements in Plurinational Bolivia.” Journal of Peasant Studies, vol. 41, no. 3, 

2014, pp. 297–319, doi:10.1080/03066150.2014.906404. 

Fontana, Lorenza B. “Indigenous Peasant ‘Otherness’: Rural Identities and Political 

Processes in Bolivia.” Bulletin of Latin American Research, vol. 33, no. 4, 2014, pp. 

436–51, doi:10.1111/blar.12207. 

Galindo-Reyes, Fuensanta C., et al. “Rural Indigenous Women in Bolivia: A Development 

Proposal Based on Cooperativism.” Women’s Studies International Forum, vol. 59, 

Elsevier Ltd, 2016, pp. 58–66, doi:10.1016/j.wsif.2016.10.003. 

García Pérez, Francisco José. “Sexualidad Perseguida y Monjas Embarazadas En El 

Virreinato de Perú a Inicios Del Siglo XVII.” Revista Historia Autónoma, vol. 16, no. 

16, 2020, p. 53, doi:10.15366/rha2020.16.003. 

Gilley, Brian Joseph. “Two-Spirit Men’s Sexual Survivance.” Queer Indigenous Studies: 

Critical Interventions in Theory, Politics, and Literature, edited by Qwo-Li Driskill et 

al., 2011. 



 99 

Goh, Kian. “Safe Cities and Queer Spaces: The Urban Politics of Radical LGBT Activism.” 

Annals of the American Association of Geographers, vol. 108, no. 2, 2018, pp. 463–77. 

Gómez Menjívar, Jennifer, and Gloria Elizabeth Chacón, editors. Indigenous Interfaces: 

Spaces, Technology, and Social Networks in Mexico and Central America. University 

of Arizona Press, 2019. 

Grewal, Inderpal, and Victoria Bernal. “The NGO Form: Feminist Struggles, States, and 

Neoliberalism.” Theorizing NGOs: States, Feminisms, and Neoliberalism, edited by 

Inderpal Grewal and Victoria Bernal, Duke University Press, 2014, pp. 1–18. 

Heath Justice, Daniel. “Stories That Wound and Stories That Heal.” Why Indigenous 

Literatures Matter, edited by Daniel Heath Justice, Wilfred Laurier University Press, 

2018, pp. 1–32. 

Horswell, Michael J. Decolonizing the Sodomite : Queer Tropes of Sexuality in Colonial 

Andean Culture. University of Texas Press, 2005. 

Keme, Emil. “For Abiayala to Live, the Americas Must Die: Toward a Transhemispheric 

Indigeneity.” Native American and Indigenous Studies, vol. 5, no. 1, 2018, pp. 42–68, 

https://muse.jhu.edu/article/704738. 

La Constitución De La República Del Ecuador. 2008. 

Lind, Amy. “Sexual Politics and Constitutional Reform in Ecuador: From Neoliberalism to 

the Buen Vivir.” Global Homophobia: States, Movements and the Diffusion of 



 100 

Oppression, edited by M.L. Weiss and M. J. Bosia, University of Illinois Press, pp. 

127–48. 

Lind, Amy, and Christine Keating. “Navigating the Left Turn.” International Feminist 

Journal of Politics, vol. 15, no. 4, 2013, pp. 515–33, 

doi:10.1080/14616742.2013.813162. 

Lugo-Vivas, Diego Andrés. “Racialized and Identity-Based Inequalities as (New?) Frontiers 

for Academic Discussion: Future Agendas around Land Issues.” Journal of Latin 

American Geography, vol. 19, no. 1, 2020, pp. 233–45, doi:10.1353/lag.2020.0023. 

Mann, Charles C. “Holmberg’s Mistake.” 1491: New Revelations of the Americas Before 

Columbus, Alfred A. Knopf, 2005, pp. 3–30. 

Moussawi, Ghassan. “(Un)Critically Queer Organizing: Towards a More Complex Analysis 

of LGBTQ Organizing in Lebanon.” Sexualities, vol. 18, no. 5–6, 2015, pp. 593–617, 

doi:10.1177/1363460714550914. 

Movimiento Maricas Bolivia. Adriana Guzmán - Feminismo Comunitario Antipatriarcal. 

YouTube, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=vX_cMuOWUn4. 

Movimiento Maricas Bolivia. JIWASA/NOSOTRAS-Comunidades Indígenas:Entre La 

Norma Heterosexual y La Marginación Homo y Transexual. YouTube, 2020. 

Movimiento Maricas Bolivia. Ronald Céspedes- Sociólogo, q’iwsa y Activista de 

Diversencia. YouTube, 2019. 



 101 

Movimiento Maricas Bolivia. Brígida Ajata-Mujer Trans y Activista Independiente. 

YouTube, 2019, 

https://www.youtube.com/watch?v=3b8lGzVNc_k&feature=youtu.be. 

Movimiento Maricas Bolivia. Alto, Romina Apala Ignacio - Presidenta Del Colectivo TLGB 

El. YouTube, 2019, 

https://www.youtube.com/watch?v=7LrMPequlJ0&feature=youtu.be. 

Movimiento Maricas Bolivia. Vanina Lobo Escalante: Mujer Trans Indígena Moxeña 

Trinitaria. YouTube, 2019. 

Movimiento Maricas Bolivia. JIWASA/NOSOTRAS-Es Preciosa Mi Sangre: Racismo y 

Homofobia En Las Ciudades. YouTube, 2020. 

Muggah, Robert, and Ilona Szabó De Carvalho. “Latin America’s Cities: Unequal, 

Dangerous, and Fragile. But That Can Change.” World Economic Forum, 2016. 

Oswin, Natalie. “World, City, Queer.” Antipode, vol. 47, no. 3, 2015, pp. 557–65. 

Rama, Ángel. “La Ciudad Modernizada.” La Ciudad Letrada, Ediciones del Norte, 1984, 

pp. 71–102. 

Rivera Cusicanqui, Silvia. “Ch’ixinakax Utxiwa: A Reflection on the Practices and 

Discourses of Decolonization.” South Atlantic Quarterly, vol. 111, no. 1, 2012, pp. 95–

109, doi:10.1215/00382876-1472612. 

Soria, Efraín. Informe de Actividad: 2018. 2018. 



 102 

Stieglar, Bernard. “The Carnival of the New Screen: From Hegemony to Isonomy.” The 

YouTube Reader, edited by Pelle Snickars and Patrick Vonderau, Mediehistoriskt 

Arkiv12, 2009, pp. 40–59. 

Viteri, María Amelia. “Intensiones: Tensions in Queer Agency and Activism in Latino 

América.” Feminist Studies, vol. 43, no. 2, 2017, pp. 405–17, 

doi:10.15767/feministstudies.43.2.0405. 

Wasko, Janet, and Mary Erickson. “The Political Economy of YouTube.” The YouTube 

Reader, edited by Pelle Snickars and Patrick Vonderau, Mediehistoriskt Arkiv12, 

2009, pp. 327–86. 

Weiss, Meredith L., and Michael J. Bosia, editors. Global Homophobia: States, Movements, 

and the Politics of Oppression. University of Illinois Press, 2013. 

Wilson, Pamela, and Michelle Stewart, editors. Global Indigenous Media: Cultures, 

Poetics, and Politics. Duke University Press, 2008. 

Younging, Gregory. Elements of Indigenous Style: A Guide for Writing By and About 

Indigenous Peoples. no. 9, Brush, 2018, pp. 27–44. 

Zeidan, Sami. “Navigating International Rights and Local Politics: Sexuality Governance in 

Postcolonial Settings.” Global Homophobia: States, Movements and the Diffusion of 

Oppression, University of Illinois Press, 2013, pp. 196–217. 

 


	Una deconstrucción espacial: Movimiento Maricas Bolivia y la resistencia Indígena cuir
	Recommended Citation

	tmp.1623351404.pdf.aAT5S

